他蹲下去，先沒敢碰。
他伸兩根手指，在那姑娘鼻子底下探了探。有氣。很弱，一陣一陣，像快滅的火苗。
紀藏鬆了半口氣。活著就行。活著就好。他又犯難了：活著，可他拿她怎麼辦？
他這一路過來，腦子裡兩個念頭打架。一個說：別管。舊城每天扔在巷子裡的人多了，你管得過來？一個收破爛的，管好你自己就行。另一個說：這丫頭要是真扔在這兒，後半夜一冷，天一亮，就是張卷蓆子拖走的空殼。
他不是個好人。他這幾年，為了一口吃的，什麼虧心事都幹過。可他對著這丫頭，那隻腳，挪不動。
他先把她的破外套往緊了攏了攏。夜裡涼，這丫頭穿著單衣，在垃圾堆里蜷了不知多久，要不是還有那口氣，早凍硬了。他伸手，試探著在她額頭上貼了貼——不燙。就是涼。手冰涼。
他借著路燈，把這姑娘看了個大概。
那路燈昏黃，照得人臉發青。他蹲在那兒，把她上上下下打量了一遍。瘦，太瘦了。胳膊細得一折就斷。腳上一隻鞋都沒有，腳底板磨得全是血泡。他這一看，心裡那點「別管閒事」的念頭，又動搖了。這要真是從那伙人手裡跑出來的，他今兒把她扔在這兒，跟親手把她送回去，沒什麼兩樣。
本書首發 天天看小說藏書多，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤隨時讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
看著十五六歲，瘦，胳膊細得像柴。臉上一層灰，看不清本來模樣。那件髒外套敞著，領口底下，他一眼看見——她左邊鎖骨上，一塊淤青，紫黑紫黑，手指印似的，五個指印清清楚楚。
像是被人攥著脖子，從哪兒拖出來的。
那五個指印，紫黑紫黑，深得像烙上去的。紀藏盯著那道印，喉嚨發緊。他幹這行，什麼傷沒見過。打架的，摔傷的，挨刀的。可這五道印不一樣。這是有人用手，硬生生掐出來的。掐一個十五六歲的丫頭。那得是多大的勁，多大的狠。
他想起白天南河沿那個倉庫。想起那些被綁在椅子上的人。他後頸的汗毛，一根根豎了起來。這丫頭，不會是從那兒跑出來的吧？
他蹲在那兒，借著路燈，把這姑娘又看了一遍。
紀藏心裡那根弦，又繃緊了。
他今天在南河沿見過這種場面。剝憶，針管，銅匣子，空殼人。這姑娘鎖骨上的傷……他不敢往下想。他一個收垃圾的，今晚先是撞了秩序局辦案，回頭又撿著個滿身是傷的丫頭。
他是不是，沾了什麼不該沾的東西？
「餵。」他推了推那姑娘的肩膀，「喂，醒醒。」
沒反應。
「喂！」他加重了點手勁。
姑娘的睫毛動了動。她費了很大勁，掀開一條縫，露出一雙眼睛。
那雙眼睛很空，又很清。像一張白紙，什麼都沒寫，又像寫滿了字被人擦乾淨了。她看著紀藏，看了很久，不說話，也不害怕。
「你……」紀藏張了張嘴，「你叫什麼？家在哪兒？」
姑娘的嘴唇動了動。聲音啞得像砂紙磨木頭。
「我……」她頓了很久，眉頭皺起來，像在掏一個很深、很深的地方，「我……虞……忘。」
「虞忘？」紀藏重複，「這是你名字？」
她眨了眨眼，像是自己也拿不準。「虞忘。」她又說了一遍，這回篤定了點，「他們……這麼叫我。」
他們。
紀藏抓住這個字。「他們是誰？」
虞忘的眼神又空了。她張著嘴，像魚那樣合不上。「我……不知道。」她說，「我想不起來。」
她想這兩個字的時候，眉頭皺得很緊，眉頭中間擠出三道紋。紀藏看著她，知道她是真的在使勁想。他想起自己每天早上，對著本子拼命想「昨天發生了什麼」的那股勁。他跟她，是同一種疼。只不過他是慢慢漏，她是被人一把掏走。
他蹲在垃圾堆邊上，看著這個說不出自己是誰的丫頭，忽然覺得，自己撿的不是個麻煩。他撿的，是一個跟他一樣，被這世道掏過一遍的人。
她說這話的時候，聲音平平的，沒有一點慌。像在說今天天氣不錯。
紀藏後脊樑，又麻了一下。
他這病，就是記不住事。他每天早上，得靠那本本子，才知道自己是誰。他最知道，「想不起來」這三個字，是什麼滋味。那是一種從骨頭縫裡冒出來的慌。可眼前這丫頭，想不起自己是誰，想不起家在哪兒，想不起「他們」是誰，她居然一點都不慌。
她不是裝的。她是真的，把那一段，全空了。
紀藏看著她，心裡那點不對勁，又重了一分。他這病，是自己一點一點忘了。這丫頭，像是被人，一把掏走了。
他站起來，退了半步，上下打量這姑娘。一個失憶的，滿身灰的，鎖骨上帶著五個指印的丫頭。她是從哪兒冒出來的？
他又蹲回去，借著路燈，把她渾身上下又掃了一遍。褲腳是磨破的，鞋只剩一隻。她懷裡好像還揣著什麼，他伸手要去看，她下意識地一縮。紀藏停了手——他知道，人身上有些地方，不能亂翻。
他只看見她那隻手，指甲縫裡全是黑泥，手背上有一道淺淺的、像被繩子勒過的印子。
綁過的。
他借著那點昏黃的燈光，又看她那隻沒穿鞋的腳。腳底板磨破了，結著血痂。這是走了很遠很遠的路，磨出來的。一個十五六歲的丫頭，光著一隻腳，從一個綁著人的地方，一路跑出來。
紀藏的喉頭動了動。他收破爛走南闖北，見過各式各樣的傷。打架的傷，摔的傷，燙的傷。可眼前這一身傷——鎖骨上的指印，手背上的勒痕，腳底的血痂，還有她那副被追得走投無路、縮成一團的模樣——這不是意外，這是被人一路押著、跑出來的。
他腦子裡，把今晚的事串了一遍。南河沿的倉庫。秩序局。被剝的人。然後是這個丫頭。
一個念頭冒上來，把他嚇得一哆嗦：她，該不會是從那個倉庫里，跑出來的吧？
那個倉庫里，除了被綁的四個「貨」，是不是本來還有第五個？
紀藏的腿肚子轉筋。
他想跑。他真的想跑。把這丫頭往這兒一扔，他掉頭就走，回到他那間破屋子，鎖上門，假裝今天什麼都沒發生。秩序局問起來，他什麼都不知道。一個垃圾堆里的丫頭，與他何干。
可他低頭，看見虞忘還坐在垃圾堆里，仰著臉看他。那雙眼睛清清白白，乾乾淨淨，什麼都不知道。
她的手，摸索著，抓住了他褂子的下擺。
抓得很輕。像怕摔著。
那隻手，冰涼冰涼的，抓著他褂子下擺那點布。紀藏低頭，看著那隻瘦得見骨的小手。他這十幾年，被人抓過領子，被人推過搡，從來都是被人使勁、被人欺負。頭一回，有人這麼輕、這麼怯生生地，抓著他。那點勁，輕得像一根羽毛，卻把他釘在原地，挪不動腳。
紀藏閉上眼。
他聽見自己心裡兩個聲音在吵。一個說，你兜兒里就一塊六，你撿她回來，明天你們倆一起喝西北風。另一個聲音沒說話。那個聲音，他壓了二十年——他自己都不知道壓了二十年——這會兒冒出來，堵得他胸口發悶。
「娘的。」他從牙縫裡擠出兩個字，「我這是造了什麼孽。」
他一邊罵，一邊已經彎下腰，把那丫頭的胳膊，架到了自己肩上。他嘴上罵著，手底下卻沒停。他這人，嘴硬了半輩子，心卻軟得不成器。他知道，從他架起這丫頭起，他這條本來就不值錢的命，又多拴了一個人。