盜墓案開庭那天，是個揚沙天。
縣法院刑事審判庭，旁聽席坐得滿滿當當。三個被告人押上來的時候，旁聽席後排有個老漢啐了一口，被法警看了一眼，縮回去了。為首那個，四十五歲，沙梁子附近的農民，家裡三代種地，誰也沒想到他地窨子裡藏著一整套盜墓的家什——洛陽鏟磨得鋥亮，探杆一節節擦得比筷子還乾淨。
公訴人是趙永剛。
副檢察長親自出庭，院裡有人說規格高了，趙永剛只有一句話：「他們挖的是祖宗，是文化，不高。」
他念起訴書的時候，字字往人心裡去：三被告人兩年間盜掘古墓葬五座，盜得文物三十七件，倒賣二十一件，得款四十六萬。念到那截木牘的時候，他停了一下。
「隨案移送的編號第十七號物證，是一封家書。」趙永剛說，「一千三百年前，一個戍邊的士兵寫給家裡的。信沒寄出去，人埋在了沙梁子底下。被告人用探杆把它捅出來，用舊報紙包著，論克稱，準備賣給一個從沒見過面的下家。」
舉證的時候，三十七件文物的照片，一張一張投影在幕布上。銅鏡、陶俑、織物殘片，最後一張，是那截木牘的拓片放大圖。審判長問被告人對物證有無異議，三個人都說沒有。旁聽席上有人小聲問旁邊人：那一小塊木頭，能值幾個錢？旁邊的人沒答，前排一個戴花帽的老漢回過頭，壓著嗓子說了一句：那不是木頭，那是人家一千多年前想家的心。
辯護人對罪名沒有異議，只在量刑上爭。審判長問最後陳述，為首的被告人低著頭，半天，說了一句：「我不懂那是啥。我要知道是人家給家裡寫的信……」他沒說完，擺了擺手。
休庭，合議，當庭宣判：主犯有期徒刑十一年，兩名從犯分別四年、三年，違法所得追繳，涉案文物依法追繳，移交文物行政部門。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說藏書廣，🆃🆃🅺🅰🅽.🆃🆆任你讀 】
法槌落下的時候，李明鑰坐在旁聽席最後一排，輕輕吐出一口氣。
一個月後，阿克蘇地區博物館。
移交儀式上，三十七件文物，一件一件登記、拍照、裝箱，老邊戴著手套，一件一件親手過。輪到那截木牘，他捧起來的動作，像捧一個睡著的孩子。
「給它單獨立了個櫃。」老邊隔著眼鏡片看李明鑰，「說明牌我親手寫的。就兩句話：唐代戍卒家書，未寄出。出土地點，沙梁子。」
展櫃前的燈光調得很柔。木牘躺在素色襯布上，字跡漶漫，可那句「此地胡楊成林，秋日金黃，水草豐美」，被做成了拓片放大在展牆上，一進展廳就能看見。
來參觀的第一批客人，是縣第二小學五年級的學生。孩子們擁進展廳，腦袋擠著腦袋，看那面銅鏡、那幾件陶俑，看到最後，都圍在了那封家書前頭。
「老師，他為什麼不寄呀？」一個小姑娘仰著臉問。
帶隊的女老師蹲下來：「可能還沒來得及。也可能，路太遠，它還沒等到送信的人。」
「那他家裡人，就一直等著嗎？」
老邊不知什麼時候走了過來，在展櫃前站定，看著那個小姑娘。
「小朋友，」他說，「我替這封信答你一句。他家裡人等沒等，咱們不知道了。可今天，一千三百年以後，咱們站在這兒，讀他的信——等於這封信，寄到了。」
沒人答得上來。展廳里靜了片刻。
鼓聲就是這時候響起來的。
艾海提老人今天穿了件新做的袷袢，坐在展廳一角的氈墊上，面前立著一面桑木手鼓。是博物館請他來的——開館特展，請老藝人給文物「暖場」。老人起初不肯，說鼓是熱鬧東西，博物館是安靜地方，不合適。館長說了一句話把他請來了：文物埋在地下聽了一千年寂寞，該讓它們聽聽人聲。
鼓點起先是輕的，像試探，像雨滴落在干土上，一滴，兩滴。孩子們呼啦一下圍過去，圍成一圈，盤腿坐下。老人的手在鼓面上走，鼓聲漸密，馬蹄一樣，從很遠的地方跑來，踏過沙地，踏過河谷，踏過一千三百年的風。有個小男孩聽得入了神。
李明鑰站在圈外，看著這一圈仰起來的小臉。
老邊壓著嗓子說：「李檢，你說怪不怪。東西追回來了，案子判了，我這心裡，反倒空落落的。」
「東西追回來，是回了家。」李明鑰說，「家還得有人守。邊老師，黑市那頭，鏈條還長著呢。」
「我知道。」老邊望著展櫃，「我就是想著，一千三百年前那個兵，寫『水草豐美』的時候，沙梁子是真的水草豐美。」
鼓聲停了。餘音在展廳的穹頂底下盤了一圈，才散。孩子們不肯走，纏著老人再敲一段。老人擺擺手，把鼓抱起來，說了一段讓李明鑰記了很久的話：
一個扎羊角辮的小姑娘擠到最前頭，仰著臉問：「爺爺，鼓為什麼是羊皮做的呀？」老人把鼓遞給她：「羊把皮給了鼓，鼓就把命給了歌。」小姑娘似懂非懂，伸出小手，在鼓面上輕輕拍了一下——咚。她自己先嚇了一跳，然後咯咯地笑起來。滿展廳的人，都笑了。
「鼓要對著人敲，法要對著事辦。」他拍拍鼓面，「鼓對著牆敲，是個響；對著人敲，才是歌。今天我對著這些老物件敲，它們聽得懂。」
孩子們似懂非懂，鼓掌聲卻拍得很齊。
博物館館長趁熱宣布：手鼓製作技藝，將作為非遺展演項目，定期在館裡開演；艾海提老人的作坊，掛上了「非遺工坊」的牌子，牌子是地區文旅部門趕製的。老人捧著那塊牌子，翻來覆去看了半天。
散場的時候，李明鑰在博物館門口的台階下碰見了周遠。他來接一位回鄉探親的客人——鄉里托他順便照看的。那人從台階上下來，穿一件駝色大衣，頭髮松松挽著，眉眼乾淨，拖著一隻行李箱。
周遠的表情，有一瞬間不太自然。那種不自然很淡，換個人看不出來，可李明鑰看出來了——像一台調得好好的收音機，忽然竄進來半個台的雜音。
「文雁。」周遠接過行李箱，介紹得很簡短，「一個大院長大的。這次回來看叔叔阿姨。」他又轉向那位客人，聲音低了半度，「這是李明鑰，縣檢察院的，援疆幹部。」
叫文雁的女人伸出手，落落大方地握住李明鑰的手，上下打量了她一眼，忽然笑了。
「可算見著了。」她說。
李明鑰一怔：「見我？」
「見周遠嘴裡那個『檢察院的李檢』。」文雁收回手，眼角彎起來，「他打電話，十句里有三句是『李檢說』。我說不行，這回回去，我得親眼看看。」
周遠在旁邊咳了一聲，提起行李箱，率先往停車的地方走，背影看著，腳步比平常快了半分。
文雁望著他的背影，又看看李明鑰，笑而不語。
那笑容里沒有敵意，倒有一種過來人的、明明白白的瞭然。李明鑰站在台階上，忽然覺得臉上有點熱，便把圍巾往上攏了攏。