曼哈頓中城，班傑明·卡特醫生的私人診所。
診所里的空氣中瀰漫著一股略微刺鼻，卻讓人感到莫名安心的氣味。
這是種全新的消毒劑高純度石炭酸，由威廉士製藥公司在上個月剛剛推向市場的改良產品。
卡特醫生穿著件洗得發白的亞麻長袍，正站在琺瑯瓷托盤前，用鑷子夾著雪白的醫用脫脂棉，小心翼翼地擦拭著手術刀。
在醫學界，「細菌」這個概念才剛剛開始被少數前衛的醫生所接受。
大多數診所的衛生條件依然堪憂。
但自從威廉士製藥公司開始利用其在化工領域的壟斷優勢，大規模量產這種經過提純的石炭酸溶液和標準化脫脂棉後，紐約很多私人診所的術後感染率正在以一種驚人的速度下降。
「卡特醫生，下城區的木材廠送來了一個傷員。他的手臂被鋸齒劃傷了，流了很多血。」
護士匆匆忙忙地推開門，神色焦急。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 看書就來天天看小說，🆃🆃🅺🅰🅽.🆃🆆超方便 網站，觀看最快的章節更新）
「讓他馬上進來，準備縫合線和止血帶。」
卡特醫生沒有任何慌亂。
他迅速轉身，從旁邊的玻璃櫃裡拿出密封的牛皮紙袋。撕開紙袋，裡面是卷經過嚴格高溫蒸汽消毒的白色繃帶。
在過去，這種繃帶需要醫生自己去市場上購買粗布，然後用開水煮沸，既費時又不安全。
而現在，威廉士製藥公司將這一切做成了標準化、隨時可用的流水線產品。
價格也不貴，就連吝嗇的木材廠老闆也願意為工人支付這筆醫藥費。
僅僅用了十五分鐘，卡特醫生就熟練地處理好了傷口。
「感謝上帝，卡特醫生。如果放在去年，這隻手恐怕就保不住了。」
受了傷的工人臉色蒼白，但眼神中充滿了劫後餘生的慶幸。
「你要感謝的不是上帝，夥計。要感謝那些在實驗室里把這些好東西研究出來的科學家和量產的威廉士家族。」
卡特醫生將沾了血的紗布扔進廢料桶，摘下橡膠手套。
「好了，回去注意休息，傷口不要碰水。」
送走病人後，卡特醫生走到窗前推開了條縫。冷風吹了進來，讓疲憊的大腦清醒了一些。
看著街對面那家同樣掛著威廉士家族標誌的萬國百貨商店，不由得感慨萬分。
短短几年的時間，從日常的食物到救命的藥品，那個男人的名字已經滲透到了這座城市每個普通人的血液里。
而這種滲透，不僅發生在底層的生活中，在那些被自詡為精英匯聚的大樓里。
「咔噠咔噠咔噠……」
連續不斷的、如同機關槍掃射般清脆的金屬敲擊聲，在這間超過三百平米的巨大辦公室內迴蕩。
克拉拉·詹金斯坐在橡木辦公桌前，脊背挺得筆直。手指正以極快的速度在沉重而複雜的金屬機器上跳躍。
這是通用電氣合併標準商業公司後，集合研發人員改良後的打字機。
雖然它的鍵盤布局還是略顯生硬，敲擊按鍵需要稍微用力，但對於需要處理海量商業文件的威廉士家族來說，這台機器的出現比之前的打字機要好上不少。
克拉拉的目光死死盯著旁邊那份手寫的財務報表，手指沒有絲毫停頓。
伴隨著「叮」的一聲脆響，她熟練地撥動回車扳手，將紙卷退回原位開始了下一行的敲擊。
在安布雷拉醫藥公司里，像克拉拉這樣受過專門訓練的女打字員有整整五十人。
這在目前的紐約簡直是奇觀。
因為在過去，女性在職場上的選擇極其有限，要麼去工廠里當紡織女工，要麼去富人家裡做女傭。
但艾倫和凱薩琳打破了這個規矩。
在之前他就敏銳地發現，女性在處理這種需要耐心和精確度的機械打字工作時，效率遠超那些毛手毛腳的男性文員。
於是，凱薩琳給這些女打字員開出了令所有男人都嫉妒的薪水。
這不僅讓克拉拉這樣的平民女孩獲得了一份體面且受人尊重的工作，更讓她逐漸成為了家裡的經濟支柱。
「詹金斯。」
一名主管快步走過來，將一份蓋著紅色急件印章的文件放在克拉拉的桌面上。
「製藥部那邊的庫存數據出現了誤差，需要立刻核實。你不用打字了，直接用那個去跟他們確認。」
主管指了指辦公桌角落裡奇怪的木頭盒子。
克拉拉點了點頭，深吸了口氣。
那個木頭盒子上連著根粗大的包裹著絕緣橡膠的銅線，另一端則是個如同漏斗狀的聽筒。
這是公司內部剛剛鋪設不久的科技，也是之前紐約電話公司生產的有線電話機。
經過電話公司的中央轉接台，可以轉接到城市的彼岸。
克拉拉拿起聽筒貼在耳朵上，另一隻手用力搖動了盒子側面的手柄幾圈。
「嘶嘶嘶……請轉接安布雷拉醫藥公司第四倉庫。」
隨後聽筒里傳出刺耳的靜電噪音，緊接著轉接台那邊收到後不久，一道略顯失真的男聲從裡面傳了出來。
「這裡是安布雷拉第四倉庫，請講話。」
「這裡是信息中心，詹金斯。」
克拉拉對著漏斗狀的送話器大聲說道，試圖蓋過雜音。
「關於昨天送往波士頓的那批石炭酸，你們的報表上少算了一百箱的數量。主管要求你們立刻核對出庫單！」
「收到，十分鐘後給你們回傳確切數據！」
掛斷電話，克拉拉長長地吐出一口氣。
看著桌子上這台神奇的機器，她心中湧起強烈的自豪感。
在這個房間裡，她們掌握著整個美利堅最先進的通訊和記錄工具。
「下班了，姑娘們！」
主管看了一眼牆上的掛鍾，大聲宣布。
克拉拉收拾好自己的東西，穿上厚實的大衣。當她走出大廈那扇旋轉玻璃門，走進風雪交加的傍晚時，被眼前的景象。
不僅僅是她，整條華爾街上的行人，都停下了腳步仰著頭，目瞪口呆地看著天空。
在原本應該陷入黑暗的冬日傍晚，大廈的頂部以及大廈周圍的幾個主要街道口，突然爆發出了極其刺眼的、如同白晝般強烈的光芒。
那不是煤氣燈昏黃而閃爍的火苗，而是穩定、純粹、帶著科技感的強光。