陳序年坐在辦公桌前，手裡的鋼筆一直沒有放下。
窗外的陽光透過窗棱，在桌面的搪瓷缸子上投了一條斜線。
讀小說選天天看小說，𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄超流暢
隔壁後勤科的算盤聲停了。
鐵皮茶葉筒蓋子擰緊的聲響傳過來，老李跟老張念叨著糧油本的事，合上門走了。
走廊里的腳步越來越遠。
五點半，主樓大鐘敲響。
陳序年站起身，把內兜里的五頁筆記掏出來翻了翻。
全是公式骨架，寫的太干，明天要是攤開來讓人看見，容易引起懷疑。
還是全記在腦子裡穩當。
他把筆記塞回去，椅子推回桌下，拉上抽屜。
桌面上確認沒留下任何稿紙之後，他鎖了門下樓，徑直往後排宿舍走。
走到拐角處，正瞧見林晚秋提著藥箱從醫務室方向過來。
白大褂還沒來得及脫，兩隻袖口挽在小臂上，額頭的碎發被汗水打濕。
林晚秋也瞧見了他，步子放快了些，走到跟前站住，嘴裡撥出一口氣。
「二車間那幫大小伙子，一個個看著五大三粗，量個血壓挽個袖子磨蹭半天，後頭幾個查砂眼的還直往後縮，硬是拖到現在才完事。」
陳序年伸手接過她手裡的鐵皮藥箱，沉甸甸的。
金屬扣沒扣嚴實，他順手按了一下卡緊。
「吃飯沒有？」
陳序年問。
「沒呢，肚子早叫了。」
林晚秋一邊走一邊抬手捶了捶後頸。
「食堂肯定早收了，回屋隨便墊一口吧。」
「中午給你留了飯，在鍋里溫著。」
林晚秋轉過臉看他，眼睛亮了一下。
「真留了？」
「窩頭和雪裡蕻，還有半碗棒子麵粥。」
兩人並排進了屋，陳序年把藥箱擱在洗臉架下頭。
林晚秋已經跨到灶台前揭開鍋蓋，紗布掀開，棒子麵粥結了一層薄薄的米皮。
兩個雜糧窩頭有點發硬，但香味還在。
她也不嫌燙，抓起半個窩頭咬了一大口，就著醃雪裡蕻嚼的兩頰鼓鼓的，含糊不清的說。
「餓死我了……二車間那個王鐵柱，量血壓非說自己心跳快，我一聽都一百二了，問他緊張什麼，他說頭一回讓女大夫摸手腕子，氣的我差點拿聽診器敲他腦門。」
陳序年倒了杯溫開水放在她手邊。
「慢點咽，別噎著。」
「你也吃。」
林晚秋把另一個窩頭掰開，硬塞了一半在陳序年手裡。
「我中午在食堂吃過了。」
「吃過了也再吃兩口，你整天坐在屋裡畫圖，臉都沒什麼血色，不多吃點底子就空了。」
林晚秋不由分說，直接把水杯也推到他面前。
陳序年只得咬了一口窩頭。
玉米面摻著高粱面，嚼在嘴裡很糙，就著白開水咽下去，肚子裡踏實。
「王鐵柱那個血壓回頭還得複查。」
林晚秋喝了口水，眉頭皺著。
「一百二即便是緊張造成的，也不能光憑嘴說，的連著量三天看趨勢。」
「你跟他班組長說一聲，讓他這幾天別上夜班。」
陳序年把窩頭啃了大半。
「我打算明天找他再查一回。」
林晚秋把碗裡最後一口粥喝乾淨。
「要是還高，就寫報告送衛生處，讓市裡的內科大夫來看看。這小伙子平時干鑄件打磨，粉塵大，要是合併了呼吸方面的毛病，血壓高就不單純了。」
吃完飯，天色擦黑。
林晚秋打水把碗筷洗了，脫下白大褂掛在門後，換上深藍色的布衫，走到後門推開看了看，臉上帶了笑。
「種子都點下了？」
她問。
「按你說的，小白菜和蘿蔔分開了，草木灰也撒了。」
陳序年走到她身後。
林晚秋挽起袖子走到田埂邊彎下腰，仔仔細細看了一圈。
泥土整整齊齊，小坑都被細土蓋的平整。
「手藝還行，沒我想的那麼笨。」
林晚秋拍了拍手上的泥沫子，站直身子笑了笑。
「以前在村里，插秧點豆都是老農的活，你一個大秀才，乾的倒挺像那麼回事。」
「凡事都有規律，間距算準了，深度卡在半寸，跟做實驗差不多。」
「你就知道算。」
林晚秋白了他一眼，轉過身拉著他的胳膊。
「走，天還沒黑透，去院裡轉兩圈消消食，整天悶在屋裡骨頭都鏽了。」
兩人出了後門，順著宿舍區的沙石路往大院方向走。
五月傍晚的風帶著涼意，大楊樹的葉子被吹的嘩啦啦響。
研究所的大院不算大，兩人順著路慢慢的走著。
路過主樓時，二樓朝南的幾扇窗戶亮著燈，裡頭有人影晃動，爭吵聲隱隱傳下來，夾著手搖計算機搖柄的咔嗒響。
林晚秋抬頭看了一眼。
「徐工他們又在熬通宵？」
陳序年腳步慢了一下。
徐博文和鄧長清是部里上個月秘密抽調來的理論物理專家，帶著中科院和兩所大學的七八個年輕苗子。
這幫人一進所就扎進主樓二樓，吃飯睡覺之外連門都很少出。
他今天在走廊里碰見過其中一個年輕人，端著搪瓷缸子去水房打水。
眼底下掛著兩團烏青，走路都發飄。
「做研究的都這樣，恨不的一小時當兩小時來用。」
「你自己也一樣。」
林晚秋嘆了口氣。
「上回連著三天沒怎麼合眼，我給你把了脈，心率都偏快，你們搞研究的不把自個兒當人使。」
陳序年沒接這話。
「累不累？」
林晚秋忽然問。
「還行。」
「明天有大仗要打吧？」
她輕聲說。
「我看你今天走路步子比平時沉，眼神總往二樓飄。」
陳序年看著身旁的女人，嘴角動了一下。
「看的這麼准？」
「我都說了，看人是我的本行。」
林晚秋挽著他的胳膊緊了緊。
「不管明天開什麼會，晚上早點睡。腦子轉的再快，也是肉長的人，經不住熬。」
「好，聽你的。」
兩人繞著大院走了一圈，回了宿舍。
屋裡點上煤油燈。
林晚秋坐在小方桌一角，戴上平光水晶鏡，攤開醫務室的登記簿寫紅眼病的預防和消殺總結報告。
陳序年坐在桌子另一頭，手裡一根削尖的鉛筆，面前放著一張糙紙。
他沒寫數字和公式符號，只用筆尖在紙上勾幾個同心圓和橢圓切面。
每畫一個弧度的夾角，都在腦中跟白天的三維模型對照一遍。
輻射在空腔內的多次反射路徑該怎麼走，高低Z材料的介面折射率，數值卡在哪個範圍才能保證X射線不泄漏，一個問題接著一個問題，在腦子裡排成隊。
他反覆畫了三遍。
中間停了兩次筆，閉上眼把所有可能被問到的受力畸變點重新推了一輪，最後一遍畫完，從頭到尾過了一遍，每個環節都接的上，沒有邏輯缺口。
陳序年把鉛筆擱下，伸手把那張糙紙撕成指甲蓋大小的碎片。
他端起煤油燈的玻璃罩，將碎紙片一點點湊到火苗上。
紙片燒成黑灰，落進旁邊的粗瓷菸灰缸里。
他拿火柴棒把黑灰全碾成細粉，又仔細的看了一遍菸灰缸，確認沒有殘留字跡。
林晚秋從登記簿上抬起頭，看了一眼菸灰缸。
她伸手把自己杯子裡的半杯涼開水遞過去。
「喝口水潤潤嗓子，菸灰嗆人。」
陳序年接過來一口喝乾。
「報告寫完了？」
「寫完了，明天一早交給周幹事，讓他去後勤批十箱漂白粉和兩百條新毛巾。」
林晚秋合上本子，摘下眼鏡揉了揉鼻樑。
「睡吧，快十點半了。」
「紅眼病那邊還嚴重嗎？」
陳序年把搪瓷杯子放回桌上。
「三車間新冒出來兩例，都是共用毛巾傳的。」
林晚秋站起身把登記簿收進抽屜。
「我跟周幹事說了好幾回，宿舍的公用臉盆必須淘汰，一人一盆一巾，他嘴上答應的好，轉頭就跟我打太極說經費緊張。」
「你寫了報告，他就的往上遞，拖不了的。」
「但願吧。」
林晚-秋把燈芯擰小了一點。
「真要是擴散開來，一個車間二三十號人全傳上，耽誤的工時比買毛巾貴多了。」
燈火熄滅，屋裡暗下來。
林晚秋翻過身，把額頭抵在陳序年的肩膀上。
被窩慢慢捂熱，她的呼吸漸漸勻了，不多一會兒就睡過去了。
陳序年閉著眼，腦子裡過明天的會。
錢忠國大概先定調子，徐博文從哪個方向切入，自己該在什麼時機接話，措辭怎麼措，一句一句默念了一遍。
呼吸慢慢平穩下來。
……
早晨六點，陳序年被外屋的動靜弄醒了。
鐵勺刮鍋底的聲音先傳進來，緊接著是風箱拉動的呼嗒聲。
側頭看了看枕邊，林晚秋已經不在了。
陳序年坐起身，抓過搭在床頭的深藍色工裝套在身上，系好扣子趿著布鞋走出去。
林晚秋正彎腰往爐膛里添干松木枝，聽見動靜回過頭。
「水在搪瓷盆里溫著，毛巾我洗過了，你先洗臉。」
「今天怎麼起這麼早？」
陳序年拿起架子上的濕毛巾擦了一把臉。
「二車間今天還有最後八個人的體檢補漏，我七點前得到醫務室把聽診器和血壓計備好。」
林晚秋把鍋蓋掀開，端出兩隻大搪瓷碗。
碗裡是稠稠的玉米面糊糊，上面碼著兩片切整齊的咸芥菜疙瘩。
林晚秋把自己那碗裡的半片芥菜夾給陳序年。
「多吃點，你昨晚翻身翻了四五次，心裡揣著事沒睡踏實。」
陳序年咬了一口芥菜，就著鹹味喝了一大口熱糊糊。
「今天主樓開大案研討會。」
「保密的事我不問。」
林晚秋低頭喝粥，聲音很平穩。
「你吃飽就行，中午要是開會拖晚了，別空著肚子，讓周幹事去後廚給你留個窩頭。」
「嗯。」
陳序年點頭，把剩下的半碗糊糊喝的底朝天。
他把碗放進水盆里，回裡屋把硬皮筆記本和鋼筆裝進工裝上衣的內兜。
摸了一下兜口，紐扣扣好了。
「碗我回來洗，你別管了。」
陳序年在門口回了一句。
林晚秋正系白大褂的扣子，頭也沒抬。
「碗泡著就行，水盆里有鹼面。你走吧，別遲了。」
七點二十分，陳序年出門。
大院裡已經有了人，幾個早起的青工推著腳踏車往車間方向走。
他穿過林蔭道快步的走向主樓。
上了二樓，最里側的會議室大門緊閉。
陳序年推門進去，屋裡已經坐滿了人。
長條會議桌正中央擺著兩隻裝滿熱水的鐵皮暖瓶。
徐博文和鄧長清趴在桌子一角，兩顆花白腦袋湊在一起，對著一張藍圖低聲爭執。
桌上散落著好幾團揉皺的廢紙，這些人很可能從昨晚一直算到了現在。
錢忠國坐在長桌頂頭，手裡握著用了多年的銅嘴菸袋鍋。
見陳序年進來，伸手拉開旁邊的木椅。
「序年，坐這兒。」
陳序年點頭坐下，翻開手裡的硬皮筆記本。
錢忠國把菸袋鍋在桌角上磕了兩下，屋裡的低語聲瞬間停了。
「人都到齊了，開會。」
錢忠國掃視了一圈。
「原子彈成了，羅布泊那邊的資料全部歸檔入庫，但高層的意思很明確，裂變彈只是讓我們站穩了腳跟，要想不受人要挾，熱核聚變的關口必須闖過去。今天把理論物理組、工程組召集到一起，就議一件事，氫彈的技術路線到底怎麼走。」
錢忠國說完，把菸嘴重新湊到嘴邊吸了一口，沒有再補充。
他的目光落在徐博文身上。
徐博文推了推鼻樑上的黑框眼鏡，先開了口。
「理論組這一個月把蘇聯公開的層裂式文獻全部覆核了一遍，按照他們的思路，把氘化鋰聚變材料夾在兩層高濃鈾之間，利用炸藥和內層裂變產生的機械衝擊波去擠壓聚變層，但我們在手搖計算機上算了五組邊界條件，結論很不樂觀。」
徐博文站起身，拿著粉筆在黑板上列出一行流體力學動量方程。
「機械爆轟波的速度每秒只有幾公里到幾十公里，而核裂變產生的超高溫等離子體膨脹速度達到每秒幾千公里，還沒等機械波把外層的聚變材料壓到點火密度，整個裝置的外殼就被高溫氣體炸飛了。聚變反應剛有苗頭就會熄火，理論當量上限頂多做到十幾萬噸，根本算不上真正的多兆噸級氫彈。」