錢忠國深吸了一口氣。
「起爆。」
五點三十分整。
陳序年的食指落下去。
按鈕被壓到底，指尖傳來一個咔噠的觸感。
【記住本站域名 天天看小說解無聊，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超實用 】
然後什麼都沒發生。
一秒。
電脈衝正在穿越五十公里的電纜。
地平線上炸開一團白光，那團光從地平線上升起來，速度極快的，占據了觀測窗視野的四分之一，主控室觀測窗上貼著三層減光膜，光線穿透進來還是讓人眯起眼睛。
白色轉成黃色，黃色轉成橙色，橙色的邊緣捲起一圈暗紅，翻滾著向外擴充套件，底部沙塵被衝擊波掀起來，形成塵柱向上沖，跟火球底部連在了一起。
蘑菇雲。
那個形狀在五十公里外的天空上成了型，雲團翻滾著升高，頂部被高空風吹得向一側偏了過去，底部塵柱越來越粗。
整個過程沒有聲音，光比聲快。
陳序年數著秒。
三十秒後，一陣悶響從遠處傳過來，穿透力極強，從胸腔里往外震，緊接著地面開始晃動，持續的、低頻的顫抖從腳底傳上來，桌上搪瓷缸滑了幾厘米，牆上掛鍾晃了兩下。
主控室里沒有人說話。
陳序年的手還搭在控制台上，手指在發抖，身體也在抖，他攥了一下拳頭也壓不住。
這種抖跟緊張無關，跟恐懼也無關，他說不上來是什麼，但就是控制不住。
趙德勝是第一個發出聲音的。
「遙測資料回傳正常！」
他盯著接收終端螢幕，聲音變了調。
「全部資料完整接收！」
陳序年轉頭看了一眼螢幕，波形一列列滾動，資料在紙帶上不斷列印，發射機在核爆前的那半秒鐘內把所有感測器資料發了出來，接收端全部收到了。
減震殼體扛住了。
陳序年撥出一口氣，殼體設計改了七版，最後那版是他跟謝長風在地下室熬了三個通宵才定下來的結構引數。
中間爭論過兩次，謝長風要加厚壁面，陳序年堅持減重，兩個人算了幾十遍應力分布，反覆用簡化模型驗證，最終在一個折衷方案上達成了一致，此刻紙帶上跳動的每一組資料都在證明那三個通宵沒有白費。
「當量計算……」
趙德勝快速翻看紙帶。
「初步估算……約兩萬兩千噸TNT。」
兩萬兩千噸，跟理論預估完全吻合。
陳序年閉了一下眼睛。
成了。
錢忠國從椅子上站起來，摘下不知何時戴上的墨鏡，雙手垂在身側。
他的嘴唇在動，沒有聲音。
過了幾秒鐘，他轉過身來，面對著主控室里所有人。
眼眶是紅的，六十二歲的老人，白髮蒼蒼，眼眶通紅。
「同志們……」
聲音沙啞。
「我們成功了。」
先是一瞬間的寂靜，一兩秒。
然後主控室里爆發出巨大的歡呼。
趙德勝從椅子上跳起來，手裡紙帶往天上一扔，通訊兵一巴掌拍在桌面上，氣象員捂著臉蹲了下去，肩膀一抽一抽的。
謝長風一步衝到陳序年面前，雙手死死的握住他的手，嘴張著，說不出來。
他憋了半天才擠出一個「成了」，聲音啞的不像他自己。
趙鐵軍站在角落裡一動不動，脊背挺的筆直，下巴繃緊，但鼻翼在翕動。
加密線路那頭沉默了幾秒，然後李鑄鼎的聲音傳來，還是那個調子，平靜里壓著什麼東西。
「好。好。」
就兩個字，說了兩遍。
陳序年站在人群中間，沒有歡呼。
他看著觀測窗外面，蘑菇雲還掛在天邊，已經開始消散，頂部被高空風拉扁，底部塵柱在慢慢回落。
他感覺全身的力氣好像被抽走了，肩膀往下沉了一截，膝蓋有點發軟，這種感覺他從來沒有過。
以前專案再累，頂多覺得困，現在是整個人從裡到外的軟下去。
一隻手搭在他肩膀上。
錢忠國站在旁邊，什麼都沒說，就是搭著他的肩膀，力道很重。
兩人對視了兩秒。
然後錢忠國收回手，轉身走向通訊台，跟BJ的正式匯報、資料傳輸、後續處理，事情還多著呢。
但那兩秒就夠了。
陳序年站在原地深吸一口氣，眼眶有點潮，他抬手用袖子擦了一下眼睛。
然後走到遙測終端前面坐下來，開始整理資料。
……
接下來三天是資料採集和輻射監測。
核爆後的試驗場不能立即進入，放射性塵降物需要沉降，輻射強度逐步衰減。
陳序年每天分析遙測資料、撰寫技術報告，兩萬兩千噸當量，與理論預估偏差不超過百分之十，起爆同步性、內爆對稱性、中子產額，每一項核心引數都在設計範圍內。
三十二路起爆訊號實測同步偏差：1.3納秒。
這個數字他盯著看了很久，從畫出第一張分配網路圖紙到現在，一年半。
中間改了多少版方案，燒了多少根燈絲，跟趙德勝吵了多少回架，有一次兩個人在實驗室里拍了桌子，趙德勝把圖紙摔到地上說這個方案走不通，陳序年撿起來鋪平了接著算，算到凌晨三點算出來了，第二天拿給趙德勝看，趙德勝看了十分鐘沒吭聲，最後說了句「行，按你的來」，所有這些東西最後凝結在這1.3納秒里。
他把這個數字圈起來，寫進報告正文第一段。
四月二十號，輻射監測組報告試驗場輻射水平降至安全標準以下，錢忠國批准回收小組進場。
陳序年坐在吉普車裡，看著窗外被衝擊波掃過的地面，浮土全被吹走，露出砂岩層，越接近爆心顏色越深。
鐵塔沒了。
一百零二米的鋼結構，完全消失，爆心只剩一個淺坑，直徑約三十米，深度不到兩米，坑底沙土被高溫熔化又凝固，變成了一層類似玻璃質地的東西。
陳序年站在坑邊，低頭看著那層東西，三天前這裡還矗立著一座鐵塔，上面掛著他們的裝置，現在什麼都沒了，變成了光、熱、衝擊波，變成了紙帶上的一串數字。
他蹲下來撿起坑邊一塊碎石，一面正常的灰色砂岩，另一面燒成黑色，表面有細小氣泡。
他翻來覆去看了兩遍，裝進口袋裡。
回程車上，趙鐵軍坐在他旁邊，問他留那塊石頭幹什麼。
陳序年沒回答，他自己也說不清楚，可能就是想留個東西，證明這件事真的發生過。
四月二十三號，錢忠國對他說了兩個字。
「回去吧。」
陳序年聽出那兩個字的意思，回BJ去。
「您呢？」
「我還得在這邊待幾天，第二批料的事要收尾。」
錢忠國頓了頓。
「你先走，回去把該辦的事辦了。」
該辦的事。
陳序年知道錢忠國說的是什麼，去年秋天談的那個事，組織上已經批了，但因為試驗任務推遲到現在。
「謝謝您。」
錢忠國擺手。
「趕緊走。」
四月二十四號下午四點。
軍用運輸機降落南苑機場。
四月底的BJ天氣已經暖和了，他沒通知任何人，出機場坐公交車直接去研究所。
門衛認得他，敬禮放行。
陳序年揹著帆布包走在院子小路上，腳步方向很明確。
醫務室。
門虛掩著，裡面傳出收拾器械的聲響，金屬託盤碰桌面的聲音。
他抬手敲了兩下門框。
聲響停了。
「進來。」
他推開門。
林晚秋站在藥櫃前面，手裡拿著一瓶碘酒正往裡放，穿著白大褂，頭髮用布帶扎在腦後，比他走之前瘦了一點。
她轉過身來。
看見他的那一瞬間，整個人僵住了，手裡碘酒瓶懸在半空，不動了。
眼眶一下子泛了紅。
「你……」
陳序年站在門口看著她。
隔了三個月，這中間他做了一件事情，試驗、資料、蘑菇雲、1.3納秒，那些東西此刻全都退到了後面，他站在這間小小的醫務室里，看著面前這個人，腦子裡只有一個念頭，她等了三個月，他也等了三個月。
「回來了。」他說。
碘酒瓶被隨手擱在桌上，她朝他走過來，一步、兩步、三步，站到他面前。
抬頭看他，眼淚從眼角滑下來，她也不擦。
「辦完了？」
聲音發顫。
「辦完了。」
「不走了？」
「不走了。」
林晚秋吸了一下鼻子，伸出手抓住他的衣袖，攥的很緊，指節發白。
「那……咱們什麼時候辦事？」
聲音很小，小到他得低頭才能聽清。
陳序年伸手覆在她攥著衣袖的手上，她的手指冰涼，但力氣不小，他能感覺到她的手在抖，跟他按下按鈕之後的那種抖不一樣，她這個是忍了太久忍出來的。
「明天去找周幹事。」
林晚秋「嗯」了一聲，然後把臉埋進他胸口，悶在那裡不動了，肩膀在抖。
他抬手按在她後腦勺上，感覺到眼淚濡濕了襯衣前襟，另一隻手搭在她肩上，沒使勁，就那麼搭著。
醫務室門還開著，走廊里偶爾有人經過，但沒人往裡看，所里的人都知道他倆的事。
過了很久，林晚秋從他懷裡抬起頭來，眼睛紅腫，鼻頭也紅，但嘴角已經翹起來了。
「你又瘦了。」
「你不也瘦了。」
「我那是想你想的。」
話說出口她自己臉也紅了，低頭擦眼淚。
「別看了，醜死了。」
陳序年伸手把她額前碎發攏到耳後。
「明天去找周幹事，後天領證。」
林晚秋抬起頭，眼睛裡還掛著淚珠，但亮亮的。
「好。」
林晚秋說完那個好字之後，又在他胸口埋了一會兒。
醫務室里安安靜靜的。
過了好一會兒，她鬆開手，退了半步，低頭擦臉，白大褂的袖子在眼角上蹭了兩下。
「你坐會兒，我把東西收了。」
陳序年在桌旁的凳子上坐下來，看著她彎腰把地上那幾盒紗布和碘酒一樣樣撿起來，放回藥品櫃，動作跟平時一模一樣，利索的很，但她的手在微微發抖，擱碘酒瓶的時候差點碰翻旁邊那瓶酒精。
她回過頭來瞪了他一眼。
「你別看了。」
「看什麼？」
「看我哭過的樣子，丑。」
陳序年沒接話，他確實在看她，三個月沒見，她的臉比走之前尖了一些，下巴的線條更明顯了，但精神還好，眼睛亮。
他注意到她左手腕上纏了根紅繩，走之前沒有的。
林晚秋把藥品櫃關好，解了白大褂掛在門後，裡面穿著一件灰藍色的薄棉襖，扣子扣到最上面那顆。
「走。」
她抓起桌上的搪瓷杯。
「去食堂，你肯定沒吃東西。」
「剛下飛機就來了。」
「我就知道。」
她推開醫務室的門往外走。
「快走吧，不然待會食堂就沒飯了。」
陳序年跟在她後面出了門，他們走在小路上，中間隔了半步的距離。
食堂這個點已經過了飯時，打飯視窗關了一半，值班的王師傅看見他們進來，探出頭來看了看。
「陳工回來了？」
「嗯。」
「等著，給你下碗麵條。」
王師傅轉身進了後廚，也沒問他想不想吃麵條。
林晚秋坐在老位子上，把搪瓷杯放在桌面上，雙手環著杯子，她一直看著陳序年，眼睛裡的紅還沒退乾淨。
「瘦了多少？」她問。
「沒稱。」
「看臉就知道，顴骨都出來了。」
陳序年伸手摸了摸自己的臉，在戈壁待了兩個多月，風吹日曬，確實沒怎麼好好吃東西，最後那幾天在指揮所里等試驗，飯雖然有人送，但他吃不下多少，胃縮了，一頓能吃半個饅頭就算好的。
林晚秋肯定看出來了，但她沒多說，只是把搪瓷杯里的水推到他那邊去，杯子是溫的，她剛倒的水。
王師傅端了一碗麵條出來，上面臥了個荷包蛋，放在陳序年面前。
「吃吧，這蛋是我自己的。」
「謝謝王師傅。」
王師傅擺擺手回了後廚。
陳序年低頭吃麵，麵條有點坨了，但熱乎，荷包蛋煎的老了點，蛋黃是實心的，他幾口就吃完了，碗底剩了點麵湯，他端起來喝了。
林晚秋一直坐在對面看他吃，等他放下筷子，她從口袋裡掏出一塊手帕遞過來。
「嘴角有湯。」
陳序年接過手帕擦了擦嘴，手帕是白色的，疊的整整齊齊，角上繡了一朵小花，他沒見過這塊手帕。
「新做的？」
「閒著沒事繡的。」
林晚秋把手帕拿回去疊好。