錢忠國問道：「準備好了？」
陳序年點頭說：「嗯。」
他上了車，回頭看了一眼宿舍樓。
三樓有扇窗戶亮著燈，窗簾後面站著一個人影。
林晚秋沒有下樓送別，只是站在窗前看著他。
陳序年沖那扇窗戶抬了抬手，隨後轉過頭去。
本書首發 天天看小說藏書廣，𝓽𝓽𝓴𝓪𝓱.𝓽𝔀超實用 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
車子發動後，駛出了研究所大門。
八月底的BJ，天剛蒙蒙亮，街上還沒什麼人，只有環衛工人在清理垃圾。
陳序年坐在后座上，看著車窗外的街景。
車子穿過長安街，經過天安門廣場，然後往西行駛。
錢忠國坐在副駕駛位置上，閉著眼睛養神，司機是個年輕戰士，開車很穩。
車子離開北京城區後，道路變得顛簸起來，路兩邊是農田，玉米已經長到一人多高。
偶爾能看見農民在地里勞作，揮動鋤頭的動作很單調。
中午在一個縣城的招待所吃飯，食堂里只有他們一桌客人，服務員端上來四個菜，兩葷兩素。
錢忠國吃的很快，十分鐘就放下了碗筷。
陳序年也沒什麼胃口，簡單吃了幾口就停了。
下午繼續趕路，車子開上了土路，揚起的塵土把車窗都糊住了，他拿出手帕擦了擦臉上的汗。
手帕上全是黃土。
傍晚時分，車子終於開進了基地大門。
趙德勝在門口等著，比半年前瘦了一圈，他臉曬的黑紅，看見車子停下，快步走上前來敬了個禮。
趙德勝說道：「錢老，陳工，一路辛苦了。」
錢忠國從車上下來，拍了拍身上的塵土。
他問道：「系統怎麼樣？」
趙德勝回答說：「穩。三百一十二台機器一台沒停，豐度每天都在漲，昨天取的樣，86.3%。」
錢忠國點了點頭，說道：「帶我去看看。」
三個人進了廠區，穿過層層崗哨，他們來到離心機車間門口，趙德勝掏出鑰匙，開啟了兩道門鎖。
門一開，轟鳴聲就涌了出來。
陳序年跟著走進車間，三百一十二台離心機正在運轉，整個車間的地面都在震動，他站在觀察窗前，看著那些圓柱體高速旋轉。
每台機器的控制面板上，綠色指示燈在閃爍。
一年前在這裡安裝第一塊控制板的場景，還記得很清楚，那時候只有四十八台機器，現在已經是三百一十二台了。
陳序年心裡算了一下，從四十八到三百一十二，增長了六倍多。
趙德勝走過來，遞給他一本記錄本。
他說道：「陳工，這是最近一個月的執行日誌，您看看有沒有問題。」
陳序年接過來翻了翻，溫度、壓力、轉速、流量都有記錄，所有資料都在正常範圍內，沒有出現異常波動。
有幾天溫度略微偏高，但也在允許誤差之內。
他把本子還給趙德勝，說道：「做得好。」
趙德勝咧嘴笑了，說道：「都是按您當初教的方法來的。」
晚上，陳序年住進了基地的臨時宿舍，宿舍很簡陋，一張木板床、一張桌子、一把椅子，再沒有別的家俱。
他把行李放在床上，走到窗前，窗外就是戈壁，月光照在沙地上。
陳序年坐在桌前，翻開筆記本，他把豐度曲線更新到86.3%，在座標紙上用鉛筆描出最新的資料點，然後連成線。
曲線的斜率還算穩定，說明生產過程沒有大的波動。
按照這個速度計算，再有兩到三周就能到90%。
他在旁邊空白處寫了一行字，預計9月20日前後達標。
寫完後合上本子，從包里掏出林晚秋給的那個小布包，他開啟後拿出一顆紅棗放進嘴裡，甜中帶著一點澀味。
窗外傳來風聲，一陣一陣的。
陳序年靠在椅背上，閉上眼睛。
……
九月的甘肅基地，白天地表溫度能到四十度，晚上又冷的需要蓋被子，陳序年已經在這裡待了兩周。
每天早上六點起床，去離心機車間巡檢，中午在食堂吃飯，下午準備總裝場地，晚上整理技術檔案。
這樣的日程一天都沒變過。
總裝車間在基地西北角，半地下結構，牆體厚一米，頂上覆著兩米厚的沙土，車間裡保持恆溫恆濕。
所有通風口都用多層紗布封死了，地面鋪了防靜電膠皮。
劉大壯帶著工具在車間裡忙了一周，把所有裝置都安裝到位，精密天平、遊標卡尺、扭力扳手、測溫儀，每件工具都經過校準。
他幹活很仔細，每裝好一件裝置都要檢查三遍。
謝長風把三十二塊炸藥透鏡運到車間後，逐塊檢查編號和重量，他用記錄本對照著出廠清單，一項一項核對。
所有資料都跟出廠記錄一致，沒有任何偏差。
九月十五日這天，甘肅基地的化驗室送來了最新的取樣結果。
豐度88.7%。
錢忠國看完化驗報告，拿起電話給李鑄鼎打了個電報，電報內容很簡短，預計五天內達標。
當天下午，錢忠國召集所有人開會，會議室里坐了六個人，錢忠國、陳序年、謝長風、劉大壯、趙德勝、趙鐵軍。
房間裡沒有開電扇，悶熱的很。
錢忠國站在黑板前，拿起粉筆寫了三個字。
臨界實驗。
粉筆在黑板上發出吱吱的響聲。
他轉過身來，目光掃過每個人。
錢忠國說道：「在正式總裝之前，我們要做一次臨界實驗，用真實的武器級鈾，驗證鏈式反應的實際引數是否跟理論計算一致，這是最後一次機會，發現問題還能調整，總裝之後就沒有回頭路了。」
陳序年聽到這話，後背一緊。
臨界實驗的危險性他很清楚，讓鈾235無限逼近鏈式反應的臨界狀態，在失控之前把它安全撤回來。
一旦操作失誤，可能造成臨界事故，釋放致命劑量的輻射，歷史上發生過這樣的事故，操作人員當場死亡。
錢忠國從桌上拿起一份檔案，遞給陳序年。
他說道：「實驗方案我已經寫好了，你看看有沒有問題。」
陳序年接過來，低頭翻看，方案寫的很詳細，分三個階段進行。
第一階段，用兩個鈾半球逐步靠近，測量中子增殖因子隨間距的變化曲線，第二階段，在最接近臨界的位置保持三十秒，確認系統穩定。
第三階段，安全後撤，記錄所有資料。
整個過程由液壓推進機構遠端控制，操作人員在隔壁房間透過鉛玻璃觀察窗監控，中子計數器實時傳輸資料，一旦計數率超過預設閾值，會自動觸發緊急後撤。
陳序年把檔案看完，又從頭到尾檢查了一遍，方案寫的很嚴密，各種應急預案都考慮到了。
他抬起頭，把檔案還回去。
陳序年說道：「方案沒問題，但有一條，操作室里最多兩個人。」
錢忠國說道：「我和你。」
趙鐵軍聽到這話，立刻站了起來。
他說道：「錢老，這太危險了，讓我……」
錢忠國打斷了他的話，說道：「你不懂物理。這個實驗需要實時判斷中子增殖曲線的變化趨勢，判斷錯了，可能來不及撤，只有我和陳序年能做。」
趙鐵軍還想說什麼，被錢忠國一個眼神壓了回去，他坐回椅子上，緊緊攥著拳頭。
錢忠國繼續說道：「實驗時間定在後天。明天所有裝置最後檢查一遍，後天早上八點開始。」
散會後，陳序年回到宿舍，天色已經暗下來了，他沒有開燈，就坐在桌前。
過了一會兒才起身點亮了煤油燈。
陳序年翻開筆記本，把臨界實驗的關鍵引數又過了一遍，兩個鈾半球總重14.6公斤，臨界質量約15公斤。
兩個半球完全合攏就會超臨界，引發不可控的鏈式反應，實驗要做的，就是在臨界點附近反覆測量，找到那個精確的間距。
他在本子上畫了一條曲線，用鉛筆標註出理論上的臨界間距，根據計算，這個距離大約是4.5厘米。
如果實際值跟理論值偏差太大，說明設計有問題，需要重新計算，如果吻合，就可以放心進行總裝了。
陳序年把筆放下，靠在椅背上，窗外月光很亮，戈壁的夜晚安靜的讓人心慌。
連蟲鳴聲都沒有。
他忽然想起了林晚秋。
她現在應該已經睡了，每天晚上十點準時熄燈。
第二天早上六點起床去醫務室，生活非常規律。
陳序年從包里掏出那張紙條。
「等你回。」
紙條已經有點舊了，邊角磨的發毛。
但三個字還很清楚。
他把紙條折好，放回貼身口袋。
……
九月十七日早上八點，臨界裝置實驗間裡所有裝置已經就位，兩個鈾半球分別固定在導軌兩端，中間間距三十厘米。
液壓缸連線著下半球的托架，可以精確控制推進距離，六隻中子計數管環繞布置，訊號線通往隔壁的操作室。
陳序年和錢忠國穿著白大褂站在操作室里，操作台上有三個關鍵部件，液壓控制手柄、中子計數率顯示器、緊急後撤按鈕。
每個部件都標註了清晰的標識。
趙鐵軍在外面的走廊里守著，手裡拿著對講機，謝長風、劉大壯、趙德勝都撤到了五十米外的安全區，那裡有臨時搭建的觀察棚。
錢忠國問道：「準備好了？」
陳序年的手搭在控制手柄上，回答說：「好了。」
錢忠國說道：「開始。」
陳序年推動手柄，液壓缸發出嗡鳴聲，下半球開始向上移動，每次推進0.5毫米。
這個速度很慢，但必須這樣謹慎。
間距從30厘米縮小到25厘米，中子計數率幾乎沒有變化，這在預料之中，兩個半球距離太遠，中子還無法在它們之間形成有效的反射和增殖。
陳序年繼續推進手柄，20厘米、15厘米、10厘米。
計數率開始有了緩慢的上升趨勢，顯示器上的數字一點點跳動。
錢忠國盯著顯示器上的曲線，低聲說了句話：「中子增殖起來了，繼續。」
陳序年又推了五格，間距縮小到7.5厘米，曲線的斜率明顯增大了，上升速度比剛才快了好幾倍。
錢忠國說道：「再進。」
陳序年把手柄往前推，間距變成5厘米，曲線上翹的更陡了，幾乎是垂直上升。
他的手心開始出汗，能感覺到系統正在逼近那個危險的臨界點。
錢忠國說道：「停。等三十秒，看曲線是否收斂。」
兩個人盯著顯示器，計數率在緩慢上升，但上升的速度在逐漸減小，五秒過去了，十秒過去了，十五秒過去了。
二十八秒的時候，曲線趨於平穩。
這是次臨界狀態。
陳序年讀出實測資料，說道：「中子增殖因子0.94。」
錢忠國在記錄本上寫下這個數字，又翻開理論計算的那一頁對照。
他說道：「理論是0.96，偏差百分之二。」
陳序年問道：「繼續？」
錢忠國說道：「再進0.5毫米。」
陳序年推動手柄，間距變成4.5厘米，曲線瞬間變陡，上升速度比剛才快了一倍。
他緊緊盯著顯示器，右手已經移到了緊急後撤按鈕上方。
錢忠國的聲音緊了一些，說道：「等著。」
時間一秒一秒過去，計數率還在上升，但速度在減緩，二十五秒的時候，曲線終於穩住了。
陳序年鬆了口氣，報出數字：「增殖因子0.97。」
錢忠國的聲音裡帶著一絲放鬆，說道：「理論0.97。吻合，退一步。」
陳序年操作液壓缸後撤0.5毫米，曲線立刻回落，顯示器上的數字開始下降，很快就恢復到了之前的水平。
錢忠國說道:「再進。」
陳序年把手柄推到4.5厘米的位置，曲線再次上翹，走勢跟剛才幾乎一模一樣，這說明系統的重複性很好，沒有隨機誤差。
錢忠國說道：「退。」
陳序年後撤手柄，來回試了三次，每次曲線都能準確復現，三次測量的資料幾乎完全一致。
誤差不超過千分之一。
錢忠國在記錄本上寫下最後一行字。
臨界間距4.5±0.1厘米，與理論預測完全吻合。
他放下筆，摘下眼鏡揉了揉眼睛，深吸了一口氣後說道：「撤回去，實驗結束。」
陳序年把液壓缸推到初始位置，兩個鈾半球重新分開到三十厘米，計數率降回本底水平。
顯示器上的數字變成了正常的背景輻射值。
他關掉液壓泵，轉身看錢忠國。