一聲沉悶的響從地底下傳上來，比八塊聯試那次響的多，三十二塊炸藥同時起爆，能量是八塊的四倍。腳底震動很明顯，控制台上的儀表輕微晃了一下，牆上掉了幾片灰土。
然後就安靜了。
何建軍已經鑽進暗室了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 海量好書在天天看小說，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸等你讀 】
等待。
這一次等的時間比前兩次都長，兩張底片要分別沖洗，何建軍一個人操作，來回跑。陳序年看了一眼表，九點十二分按的按鈕，現在九點十七分，底片出來至少還要三十五分鐘。
沒有人說話。
謝長風蹲在牆角，兩手揣在口袋裡，盯著地面。
劉大壯站在最角落，背靠著牆，閉著眼，不知道是閉目養神還是在想什麼。
錢忠國坐在那把摺疊椅上，雙手擱在膝蓋上，呼吸很慢，很均勻。
陳序年靠在牆上，他在心裡過了一遍可能的結果。
單塊是零點八，八塊是一點一，三十二塊會是多少？
理論上尺度越大越難控制，但他的溫度補償已經做了，同步精度比八塊聯試的時候更好。溫補之後總偏差上限1.8納秒，而八塊聯試時沒有溫補，實際偏差在0.72納秒左右加上結構偏差約1.2，總計接近2納秒，現在有了溫補，總精度反而上去了。
謝長風的透鏡澆注質量也比前面的好，最後幾批的曲率面精度越做越好，他的石墨沉積脫模法已經完全成熟了。
應該不會差。但不看到數字就不踏實。
九點五十四分，暗室的門開了。
何建軍出來，手裡捧著兩張底片。
他把底片遞給錢忠國。
錢忠國站起來，接過底片，走到觀測站側面那扇窗戶前，陽光已經從東邊照進來了，正好能用來透視底片。
他先舉起赤道面那張。
底片上是一條弧線，比之前兩次都完整，這次拍的是整個球面的赤道截面，弧線覆蓋了完整的三百六十度，如果一切理想，這條線應該是一個標準的圓。
錢忠國掏出那把小鋼尺，開始量。
一個點。兩個點。三個點。
他量的極慢，每量一個位置，鉛筆在底片邊緣做一個小標記。
換經線面的底片。
又量了一遍。
全程沒有人出聲，甚至沒有人動。
謝長風的目光一直在錢忠國的手上，他能看見老人的手很穩。
錢忠國放下底片和鋼尺。
他轉過身來，目光在場的四個人臉上掃了一遍，陳序年、謝長風、劉大壯、何建軍。
「赤道面。」
他開口了，聲音跟平時一樣平。
「最大偏差一點三毫米。」
停了一秒。
「經線面，最大偏差一點四毫米。」
設計容差兩毫米。
實測最大偏差一點四毫米。
透過了。
謝長風低下頭，嘴唇抿了一下，他的手從口袋裡拿出來，又塞回去。
劉大壯睜開眼，側了一下頭，看了看陳序年，沒說話。
何建軍站在暗室門口，也沒說話，但他的肩膀明顯往下鬆了松。
陳序年站在原地，一點四毫米，和八塊聯試的一點一相比增加了零點三，但仍然在容差以內，餘量很大，還有零點六毫米的空間。
錢忠國把底片收進檔案袋，他站在那裡停了三秒鐘，沒有動。
然後他開口了。
「內爆透鏡系統，全系統驗證透過。」
他的聲音很輕。
「全部非核部件研製完成。」
他抬起頭，看著陳序年。
「現在，就差鈾了。」
陳序年點了點頭：「甘肅那邊的三百一十二台離心機七十二小時模擬執行已經透過了，一月十五號正式投料，之後連續運轉八到十個月。」
錢忠國沒再說什麼，他把檔案袋交給何建軍保管，轉向所有人：「收拾東西，回去。」
收拾裝置、裝車、撤離靶場，下午一點鐘卡車和吉普從懷柔出發往回走。
這一次回程的車裡，沒有人討論工作。
謝長風坐在卡車後面，靠著箱子睡著了。劉大壯也是。何建軍抱著裝檔案袋的小鐵箱，閉著眼養神。
陳序年坐在吉普副駕駛上，錢忠國在后座。
車開了大約半小時之後，錢忠國開口了。
「陳序年。」
「在。」
「你覺得一月十五號投料之後，多久能出武器級鈾？」
陳序年想了想。
「按理論計算，三百一十二台三十八級聯，連續運轉八到十個月，保守估計十月底，樂觀估計九月。」
他頓了一下，接著說：「但中間肯定要停機維護，潤滑油要換，冷卻系統要檢修，個別機器要是壞了還得更換，每一次停機都會打斷平衡態的建立，需要額外時間恢復，所以十月底到十一月比較現實。」
錢忠國嗯了一聲，沉默了一會兒。
「明年冬天之前。」他說。
陳序年聽的出來，這話不是在問他，是老人給自己定的期限。
他沒有接話。
車繼續往BJ開。
……
1962年元旦，研究所破例加了一頓餃子。
周明德從附近生產隊調來白菜豬肉餡，全所一百七十多人擠在食堂里包餃子。
陳序年和林晚秋挨著坐在長桌旁，她包的餃子餡大皮薄，形狀規整，他包的歪歪扭扭。
劉大壯坐在對面看著，筷子敲了敲桌面：「陳工，你這手焊電路板行，包餃子是真不行啊。」
全桌人笑了。
林晚秋也笑，笑完把他手裡那個四不像拿過去，三兩下重新捏好了邊，遞迴來的時候手指碰了一下他的手背。
陳序年低頭看了她一眼，她沒什麼表情，繼續包下一個，但耳朵尖紅了。
劉大壯看了看兩人，嘿笑了一聲沒接著說。
飯後錢忠國端著搪瓷杯從桌間走過，看見兩人並肩坐著，腳步頓了一下，什麼也沒說，嘴角動了動就走開了。
謝長風端著碗從旁邊經過，湊到陳序年耳邊小聲說了句：「錢先生剛才笑了你看見沒。」
陳序年瞪了他一眼：「吃你的餃子。」
謝長風嘿嘿一樂，端著碗走了。
元旦過後第二天，陳序年收到一封信，塞在宿舍門縫裡的，折成小方塊。
林晚秋的字。
是一份體檢報告的摘要，她用醫學術語寫的：營養狀況改善，體重增加兩公斤，血紅蛋白恢復正常範圍。是她給自己做的檢查。
末尾加了一行小字：你的也該查了。
陳序年把信折好放進上衣口袋。
下午他去了一趟醫務室，林晚秋給他量血壓、聽心肺、測體重，全程很正經，一句多餘的話沒有。
量完她在記錄表上寫了幾行字，然後說：「比去年冬天好多了，體重恢復了三公斤，繼續保持。」
「好。」
「少熬夜。」
「好。」
「你每次說好說的可痛快了，回去該熬還是熬。」
林晚秋頭也不抬的說。
陳序年停了一下。
「這次爭取做到。」
「行吧，信你一回。」
她把記錄本合上，抬頭看了他一眼。
「棉手套還夠用嗎？別又把手凍裂了。」
「夠。」
「那行，去吧。」
一月十二號清晨，陳序年再次出發前往甘肅，這一次是見證正式投料，真正的六氟化鈾注入級聯絡統。
林晚秋送他到院門口，天還沒亮，撥出來的氣變成白霧。她把一個布包塞進他揹包側兜。
「棉手套換了副新的，襪子兩雙，凡士林，藥包。」
她說的很快，像是怕說慢了自己就不想讓他走了。
陳序年接過揹包，握了一下她的手，她的手冰涼。
「回去吧，冷。」
「嗯。」
她退後一步站在門柱旁邊。
「早點回來。」
「嗯。」
他上了車，車開動之後從後視鏡里看了一眼，她還站在那裡。
路上三天，火車到蘭州轉卡車，一路顛到基地。
一月十四號下午到，謝長風在廠房門口等著。
「準備好了？」
陳序年跳下卡車。
「都好了。」謝長風說，「UF6儲罐昨天做了最後一次檢漏，沒問題，進料閥門檢查過三遍了，冷卻水系統前天通了一次水，正常。」
「離心機呢？」
「今天上午逐級啟動了一次空轉測試，跑了一個小時後停了，全部正常。」
陳序年點頭：「趙德勝那邊呢？配電房什麼情況？」
「老趙昨天把所有線路又檢查了一遍，備用發電機也試了，他說保證不出電的問題。」
「行。」
陳序年進了中控室，面前是他設計的那面儀表牆，三十八個級聯段的監控面板密密排列，一切都在待命狀態，白燈亮著。
謝長風跟進來，站在他旁邊看著那面牆，過了一會兒說：「明天這個時候，這些表就該動了。」
「嗯。」
陳序年應了一聲。
明天。
當晚他在宿舍里沒怎麼睡，腦子停不下來。
他在心裡過了一遍投料後的流程，UF6從儲罐流入第一級，十六台離心機開始分離，輕組分，也就是富鈾-235的部分，從頂部流出，進入第二級，重組分，貧鈾-235的部分，從底部排出，進入廢料回收系統或者回流到上一級。
三十八級串聯，每過一級，鈾-235的濃度提升一點，從天然的0.72%開始，一級一級往上爬。
這個過程不能一蹴而就，級聯絡統需要時間建立穩態，最開始的時候第三十八級出口什麼都出不來，因為物料還沒傳導到那裡，等系統充滿之後，每一級都在同時工作，才能實現連續產出。
建立穩態需要的時間取決於系統的總容積和流量，按照他的計算，大約需要四十八到七十二小時，也就是說，投料後兩三天才能在最終出口取到第一個有意義的樣品。
之後就是漫長的積累。
他翻了個身，戈壁的夜安靜的什麼都沒有，只有風偶爾刮過窗戶的聲音。
一月十五號。
上午九點，所有人各就各位。
陳序年坐在中控台前，謝長風站在進料閥旁邊，趙德勝在配電房，值班組分散在廠房各個位置巡檢。
三百一十二台離心機從八點開始逐級啟動，九點整全部達到五萬轉穩定執行，嗡鳴聲再次充滿整個廠房。
九點四十五分，對講機里傳來各崗位就緒的確認。
陳序年看了一眼時鐘，九點五十分。
他拿起對講機，撥到BJ的直通頻道。
「現場準備就緒，請指示。」
電話那頭是錢忠國的聲音，平穩，一個字一個字說的很清楚。
「開始。」
陳序年放下電話，看向進料閥方向，對講機切回現場頻道。
「謝工，開始進料。」
謝長風深吸了一口氣，他對旁邊的操作員說了一聲讓一下，然後雙手握住進料閥的轉輪，看了一眼旁邊的壓力表，儲罐壓力正常，然後他開始旋轉閥輪。
閥門緩緩開啟。
六氟化鈾氣體從儲罐透過管路流出，進入第一級的十六台離心機。
中控台上第一級進料壓力表的指標跳了一下，0.3個大氣壓，0.5，穩定在設定值0.8。
陳序年盯著那根指標看了五秒，穩了。
「進料正常。」他說。
旁邊的值班員鬆了一口氣，小聲嘟囔了一句：「動了動了。」
陳序年看了他一眼，沒說什麼。
三百一十二台離心機開始真正做它們被造出來要做的事。
投料後的第一個二十四小時波瀾不驚。
陳序年和謝長風四小時一輪換班盯中控室，所有儀表讀數平穩，三百一十二台機器在五萬轉下穩定運轉，六氟化鈾氣體在級聯管路中依次流過每一級。
唯一的變化是中控台上的級間流量表，從第一級到第三十八級，流量數字逐漸從零開始跳動，物料在一級一級的往前推進。
第十二小時，流量推進到了第二十級。
謝長風換班的時候在記錄本上寫了一筆，對陳序年說：「比預計的快一點。」
陳序年點頭：「溫度比預估的高了兩度，氣體流速快了，正常範圍內。」
第二十四小時，推進到了第三十二級。
第三十六小時，謝長風在對講機里喊了一聲：「三十八級出口有流量了！」
陳序年從椅子上站起來，看了一眼對應的流量表，確實，指標從零跳起來了，流量很小，每分鐘幾毫升，但有了。
物料傳導到了最終級，系統開始建立穩態。
陳序年按下對講機按鈕：「收到，繼續觀察，別碰閥門。」
謝長風回了一句：「明白。」
第四十八小時，陳序年決定取第一個樣品。