謝長風走到門口停住。
「還剩多久？」
本書首發天天看小說->𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
陳序年看了眼時鐘，凌晨兩點十分，模擬執行從昨天上午十點半開始計時。
「還剩三十二小時二十分鐘。」
「過了一大半。」謝長風說完出門。
最後三十二個小時最難熬，太平靜。三百一十二台機器穩穩地轉著，儀表牆上的數字幾乎不動，偶爾末位小數跳一下又回來。
冷卻水溫度穩定，轉速穩定，壓力穩定，什麼事都沒有。
陳序年坐在椅子上，困意一陣一陣湧上來。他站起來走兩圈，回來繼續看著儀表，強迫自己保持每八十秒掃視一次的頻率。
趙德勝進來送水。
「你這兩個黑眼圈快趕上熊貓。」
「少廢話，第三十一級四號最近半小時有跳嗎？」
「沒有，穩得很。」
「行。」
下午兩點，趙德勝從對講機里報告了一件小事。第七級有一台冷卻水出口溫度從二十六度升到了二十八度，升了兩度。
陳序年問：「冷卻水進口溫度多少？」
「也升了，從二十四升到二十六。」
「外面溫度呢？」
趙德勝跑到廠房外面看了一眼溫度計。
「零下八度，比昨天高了快十度。」
陳序年明白。白天氣溫回升，冷卻塔散熱效率下降，迴圈水溫度整體升高，這個問題出在環境變化上，裝置本身沒問題。
「正常，繼續觀察就行。」
僅此而已。
晚上十點半，距離開始正好七十二小時。
陳序年看著時鐘的秒針走過十二點方向，然後他拿起對講機。
「模擬執行計時結束，各崗位報告。」
趙德勝：「現場巡檢無異常，全部綠燈。」
值班組：「冷卻水系統正常，泵組運轉正常。」
陳序年在記錄本最後一頁寫下：模擬執行七十二小時整，正式結束。期間共觸發零次黃色預警，備註人工提前干預兩次但未達預警閾值，無紅色警報，無停機事件。全部三百一十二台裝置執行正常。
他在下面簽了名。
謝長風走進中控室的時候看了一眼他寫的東西，拿起筆在陳序年簽名旁邊也簽了自己的名字。
「過了。」謝長風說，聲音裡帶著點什麼，沒有特別激動，更像長出了一口氣之後的輕鬆。
「過了。」陳序年把記錄本合上。
他站起來，腿又僵住，這三天他在這把椅子上坐的時間加起來超過四十個小時。
「現在幹嘛？」謝長風問。
「停機，逐級減速，按程式來，然後排空氮氣。」
謝長風點了下頭，拿起對講機開始下令。
三百一十二台離心機逐級減速，嗡鳴聲從高頻往低頻走，越來越沉，越來越慢。整個過程花了四十分鐘。
最後一台停穩的時候，廠房裡突然安靜下來。
那種安靜很突兀。過去三天二十四小時都在震動中度過，突然停住，反而讓人耳朵里嗡嗡響。
陳序年站在中控室門口，看著面前那面儀表牆。三百一十二盞綠燈已經全滅，取代它們的是待機狀態的白燈。
他心裡很安靜。
三天，沒出事。三百一十二台機器證明它們能夠穩定協作。下一次它們再轉起來的時候，裡面流的就不會再是氮氣，會是六氟化鈾。
……
十二月二十四號，陳序年從甘肅往回趕。
火車上他補了一覺。三天模擬執行加上一天收尾，他已經快五天沒好好睡過整覺。靠在硬座上閉著眼，火車的晃動反而催眠。
到BJ的時候已經是二十六號下午。
他沒有先回宿舍，直接去了後勤處。周明德在辦公室。
「回來了？」周明德抬頭問，「甘肅順利？」
「順利，七十二小時無故障。」陳序年把揹包放在門口，「懷柔靶場什麼時候能進？」
周明德翻了翻桌上的資料夾。
「批文我辦好，隨時能進。你想什麼時候去？」
「越快越好，後天行不行？二十八號。」
「行，我安排車。人員名單你給我，我統一開路條。」
「謝長風、何建軍、劉大壯、我，還有錢老。」
「五個人。」周明德記下來，又問了一句，「錢老身體……」
「他肯定要去。」陳序年說，「最後一次全系統驗證，他不可能不去。」
周明德點了頭沒再多說。
陳序年拿了檔案出來，上樓找錢忠國匯報甘肅的情況。
錢忠國聽完模擬執行的結果，在記錄本摘要上簽了字，然後問：「懷柔排在什麼時候？」
「二十八號。」
「好，我去。」
就這麼定。
陳序年下樓的時候在走廊上碰見林晚秋。她剛從外面回來，手裡拎著一袋什麼東西，看樣子應該是從衛生局領的藥品。
看見他，她站住。
「你回來了？」
「剛到。」
「我怎麼不知道？」她的語氣裡帶了一點不滿。
「我先去匯報工作，剛從錢老那出來。」
林晚秋看了他一眼，沒有追究。目光在他臉上轉了一圈，大概在檢查他的氣色。
「瘦了。」她說。
「沒有。」
「瘦了，你臉頰這都凹下去，食堂還沒關門，你去吃飯。」
「好。」
「晚上食堂見。」她拎著袋子走。
走了兩步她又回頭。
「凡士林用了沒？」
「用了。」
「那就好。」
她拐進醫務室不見。
陳序年去食堂吃了碗粥，吃完回宿舍放東西。桌上照例放著一杯水，旁邊壓著紙條。他拿起來看，這次寫的內容跟平時不太一樣，上面寫著：「你不在的時候我收到我媽來信，說攢了二十個雞蛋等你去拿。」
他把紙條折好放進抽屜。
他想了想，在心裡記了一筆。等懷柔的事做完，如果時間來得及，過年前跑一趟保定。
……
十二月二十八號凌晨四點半。
陳序年起來的時候外面還漆黑一片。BJ十二月底的黎明要等到七點以後才會亮。他穿好衣服，把昨天準備好的技術檔案裝進挎包，出門。
院門口停著一輛解放牌卡車和一輛吉普。卡車上已經裝好三十二塊炸藥透鏡的木箱、起爆網路的裝置箱、X光裝置。謝長風和何建軍在卡車旁邊搬最後幾個箱子。
劉大壯靠在吉普車門上，懷裡抱著個軍用挎包，看起來剛從被窩裡出來沒多久，臉還是腫的。
「錢老呢？」陳序年問。
「錢老坐吉普。」周明德從院門裡出來，手裡拿著一疊路條，「你跟他坐一輛，其他人坐卡車。」
「行。」
五點出發。吉普在前面開，卡車在後面跟著，限速慢行。透鏡里裝的都是炸藥，不能顛。
錢忠國坐在後排，裹著軍大衣閉著眼。陳序年坐在副駕駛，沒有打擾他。車裡暖氣很弱，他撥出來的氣在車窗上結了一層水霧。
天亮的時候已經上了去懷柔的公路。路兩邊的樹光禿禿，偶爾有一兩個早起的農人趕著驢車從對面過去。
七點半到靶場。
卸貨、搬運、清點。謝長風指揮著把三十二箱透鏡搬進掩體旁邊的臨時庫房，按編號排列好。何建軍去布置暗室，這次要用兩台X光裝置，從赤道面和經線面同時拍攝。
陳序年進了擴建後的新掩體看了一圈。內徑三米二，高度兩米四。中間已經裝好新的定位架，那是能容納完整球殼的大型金屬框架，預留了三十二個透鏡安裝位。中央放著模擬芯塊，比之前八塊聯試時的大了好幾圈，接近實彈的尺寸。
「架子穩不穩？」他用手推了推定位架，紋絲不動。
出來之後他跟謝長風碰頭。
「你覺得裝多久？」
謝長風仰頭看了看天色，又看了看手錶。
「上午八點開始裝，三十二塊全上完，樂觀估計下午兩點。萬一有幾塊配合面不順，就得修，可能拖到三四點。」
「那就八點開始，抓緊。」
八點整，謝長風帶著何建軍進了掩體，開始逐塊安裝透鏡。
流程跟八塊聯試時一樣，只不過規模大了四倍。從赤道帶的十二塊開始，一塊一塊往定位架上裝。
每一塊要對準球面座標、確認配合面貼合、擰緊固定螺栓。裝好一塊大約需要十五分鐘。
陳序年在外面等著。他的活要等透鏡全部就位之後才能開始，那就是接三十二路訊號線。
等待的時間他在記錄本上又過了一遍接線順序。三十二路，從分配網路的末端引出，每一路對應一個編號的透鏡。接線圖他已經畫了三遍，閉著眼睛都能背出來。
上午十一點，謝長風從掩體裡出來喘口氣，喝了口水。
「裝了十九塊，還有十三塊。」
「順利嗎？」陳序年問。
「有兩塊配合面稍微緊了一點，墊了張紙進去才合上，不影響。」
「多久能完？」
謝長風看了看表。
「一點半之前肯定完。」
實際上一點十分就裝完。謝長風最後檢查了一圈所有固定螺栓的力矩，確認沒有遺漏，出來報告。
「三十二塊全部就位，可以接線。」
陳序年拎著工具箱進了掩體。
掩體裡的燈光不算亮，三十二塊透鏡拼成的球殼在定位架中間立著，表面灰黃色，接縫處嚴絲合縫。它的直徑超過八百毫米，從裡面看像一個不規則的大西瓜。
他蹲下來，從工具箱裡取出第一根同軸電纜，找到一號透鏡的雷管座，開始接線。
萬用表測通斷，通。
第二根，第三根。
每一根接完他都測一次。一根大約三分鐘，三十二根下來，需要將近兩小時。
他一個人在掩體裡幹了一個半小時。每接完一路就在接線圖上打個勾。到第二十七路的時候，手指頭凍得有點僵，掩體裡沒有暖氣，溫度接近零度。他搓了搓手，繼續幹活。
三點二十分，三十二路全部接完。
他拿起萬用表，從頭到尾重新測了一遍。三十二路全通，無短路，無錯接。
出來的時候天色已經開始暗。十二月底的BJ下午四點就開始黑天。
「接好。」他對謝長風和錢忠國說。
錢忠國點頭。
「今天打不了，天太暗，萬一出了情況不好處理，明天一早再說。」
「好。」
當晚所有人住在靶場宿舍里。陳序年躺在硬板床上，聽著窗外的風聲。明天就是最後一次驗證。
三十二塊，三十二路，全系統。
如果明天的結果在兩毫米以內，這件事就徹底過。錢忠國就能放心地簽字，把真正的鈾核心裝進去。
……
十二月二十九號早上七點，天剛亮。
陳序年從宿舍出來的時候，錢忠國已經站在掩體外面。老頭裹著軍大衣，圍巾纏了兩圈，手裡端著搪瓷杯，杯子裡應該裝的就是熱水。他正在看掩體側壁上新開的兩個X光觀測窗。
「錢老，您起得早。」
「沒怎麼睡。」錢忠國喝了口水，語氣很平常，「年紀大覺少。」
陳序年沒有多說什麼。他知道錢忠國說的覺少只是個說法，真正的原因就是睡不著。
八點，所有人開始做最後準備。
何建軍進暗室裝膠片，兩台X光裝置各裝一張，分別對準赤道面和經線面。
陳序年進觀測站檢查起爆控制台。脈衝源電容充電，電壓表指標緩慢爬升到八千伏，穩定住。火花間隙待命。分配網路三十二路終端訊號燈逐一亮起來，綠燈、綠燈，三十二盞全是綠的。
他看了一眼溫度計，就掛在控制台旁邊的牆上。五度，在溫度補償電路的工作範圍內。
「起爆系統準備完畢。」他對錢忠國說。
謝長風進掩體做最後一次檢查，三十二塊透鏡的固定、三十二隻雷管的安裝、訊號線的走位，每一項他都用手摸了一遍。
十分鐘後出來。
「透鏡及雷管確認就位，人員撤出。」
何建軍也報告：「X光裝置就位，雙通道膠片上膛。」
錢忠國站在起爆控制台前。
他放下搪瓷杯，從大衣口袋裡掏出老花鏡戴上，湊近電壓表看了兩秒。八千伏，然後摘掉眼鏡收好。
「各崗位確認完畢。」他的聲音很平，跟平時開會的時候沒什麼兩樣。
他伸手握住觸發手柄。
「準備。」
陳序年拔出安全插銷。
掩體外面很安靜。
錢忠國按下了按鈕。