靈兒在天還沒亮透的時候就坐在傳感艙里了。
燧人號固有時第151日+8標準時。
她沒開燈，一個人抱著膝蓋，飄在昨晚那塊艙壁前面。
天天看小說書庫多，ᴛᴛᴋᴀ🅽.ᴛᴡ任你選
李青俠的值哨剛結束。他交班的時候看了她一眼，什麼都沒問，只把觀察哨的記錄板擱在了她夠得著的地方——上面有一行新謄的字：內環，第三層，凌晨熄了三粒。
右腕的疤痕露在透氣膜外頭，朝著同一個方向——朝著堡壘，朝著內環那一圈掙扎的光點。
王霽跟進來的時候，沒攔她。
「就聽一刻。「王霽說，「一刻之後，我拽你回來。這是昨晚說好的價。「
靈兒點頭。她沒貼壁——探針把路探明了，她只把右腕攤在膝蓋上，透氣膜晾在空氣里，讓疤痕自己去夠。線頭繃直，往堡壘的方向探。
這一次，她的頻率順著那條探出來的縫往裡走。一層，兩層，三層。每過一層，頻率就被壓薄一分。她順著柵欄的縫隙往裡滑，往最深處去。
柵欄不是牆，是篩子。她的頻率從篩眼裡擠過去，擠掉一層熱，再擠掉一層力氣。過第三道篩眼的時候，她腕上的疤已經燙得發疼——她沒停。疼說明路走對了，不疼才說明走岔了。
吵。
先是吵。無數個極低的頻率擠在一起，互相疊，互相壓，沉在最底下，翻不上來。每一道頻率都在抖——恐懼的顆粒感，疲憊的涼，一層壓著一層，沒有一道是完整的。
她在集市里找。找最小的那一聲。大的頻率有勁，喊得動；最小的那個，才最需要被人聽見。
哭聲大的孩子先被抱起來，這個道理她七歲就懂——孤兒院的夜裡，她把自己的哭聲壓到最小，壓到沒有，把被抱起來的機會讓給了更小的。此刻她專挑最小的那一聲找，找得准準的。有些本事，是苦日子裡練出來的。她不感激這本事，可她認得它。
靈兒的眉頭擰起來。她的呼吸變淺，變慢，跟著那些頻率一起抖。
王霽看著監護屏，手指懸在拽人鍵上，沒按。腕溫在漲，但線還是平的——還穩得住。
「找到了。「靈兒的聲音輕得像自言自語，「第三層，靠外……最弱的那一格。「
她把頻率往那一格送。
傳感台那頭，張潮的珠子毫無預兆地燙了。
他把它從感應槽里撈上來，攥進掌心。脈衝湧上來——這次不是集市，是一個個體。一個單獨的、瘦得只剩頻率的礦靈，正從那格囚籠里，把什麼往他掌心裡塞。
張潮攤開手，把珠子攏進掌心，托穩。
它在他掌心裡抖。一下，又一下，抖得沒有力氣，卻不敢停。
他閉上眼。
湧上來的不是語言。是碎片——被驅趕的長路，同伴在眼前崩解成灰白色的晶末，深空里不敢停腳的流浪。它逃過的每一站，都在碎片裡閃一遍，一遍比一遍短，一遍比一遍淡。
最後，碎片堆里剩下一絲極微弱的、幾乎散乾淨的東西：一個畫面。遠古的某個遺蹟，不抓人，不逼債，矽基和血肉擠在一起，共同守著一座嗡嗡作響的裝置。
那是它全部的家當。一個逃難的人，把最後一件家當，塞給了陌生人。
畫面沒有顏色，只有結構——誰挨著誰，誰護著誰。它不記得那座裝置的模樣了，可它記得裝置的旁邊站著誰。記人到這個份上，已經是它能給的最高規格的禮物。
「撐住啊。「張潮說。他不知道自己能不能被對方聽見，他只說給他掌心裡那顆珠子聽，「再撐一下。「
珠子抖得更急了。不是怕，是用力——把最後那點東西往外推的用力。張潮頭一回恨自己的掌心太小，盛不住一個種族最後的家當。
畫面塌完了。珠子最後送來一股味道——鐵鏽，血，矽基崩解前的氧化物。一個生命在消散之前，把自己嘗過的最後一口世界，塞給了他。
然後，珠子涼了。
抖完了最後一下，沉下去的涼。
張潮睜開眼，半天沒動。
傳感艙里，王霽拽了靈兒一把。第一把沒拽動——她的頻率還掛在三層柵欄裡頭，整個人釘在半空。王霽加了勁，兩手扣住她的肩，向後蹬艙壁，硬生生把她拽離原位。
拽開的一瞬，靈兒的指尖還朝著堡壘的方向蜷著，像攥著什麼看不見的線。王霽沒讓她攥太久——有些線，得趁活著的時候剪。
頻率斷開的一瞬，靈兒整個人軟下來。她的臉白得透明，疤痕燙得發紅，人卻異常地安靜。王霽把一支補液管塞進她手裡，看著她吸了兩口，才騰出手去看監護屏。
「它死了。「靈兒說，「塞完最後那點東西，它就散了。它知道自己撐不到我們進去。它把東西給我……是托我們帶話。「
「帶的什麼話？「宋破天問。
靈兒搖頭：「沒有話。就是一個畫面。一個……不用被抓的地方。「
「那個畫面，「她低聲說，「它守了一輩子。逃難的路上，別的都丟了，就剩這個。所以它塞給我們的時候，一點都不猶豫。「
沒人接話。艙里靜得能聽見補液管里氣泡上浮的聲音。
宋破天看著舷窗外。100米外，環形造物緩緩自轉，內環的光點一粒一粒地掙扎著，暗下去，又亮起來。有一粒，剛剛徹底暗掉了。他不知道是哪一粒。它們離得太遠，遠到死亡只是一粒光的熄滅。
蘇瀟瀟翻開索引冊，取出筆，又停住。
她在等一個能落筆的數。死亡的礦靈，數量一；交換的畫面，一組；付出的代價，一條命。這些她都能記。可她懸著筆站了很久，一個字沒落。
有的東西，數字裝不下。裝不下的，她的規矩是不硬裝。
她合上索引冊。這一筆，她的冊子記不下。
回儲物櫃的路上，她把索引冊貼胸抱著，走了比平時慢一半的路。記帳教給她的頭一條就是別跟帳處感情，這一回，冊子貼著心口，她由著它了。
「聯合者留。「她忽然說，聲音不高，「這四個字，我以前當口號寫的。今天才知道，寫輕了。「
「多重？「李青俠問。
「重到不能寫。「她說，「只能做。「
王霽給靈兒量完腕溫，報體徵：「過載，透支，在框裡。「她頓了頓，又補了半句，「能說話，就還算數。「
張潮飄到傳感台的登記板前，拿起筆。
昨天的備註還留著：礦靈，無名氏。
他在下面添了一行。筆尖划過紙面的時候，手很穩。
礦靈，無名氏。之二。
寫完，他把筆放下，對著登記板看了一會兒。
「它們不敢留名字。「他說，「怕議會給名字建檔。那我們替它們記著。記到我們死，記到有人能給它們立碑。「
宋破天最後開口。
「全記下來。「他說，「靈兒聽見的，張潮接住的，蘇瀟瀟寫不下的——全記下來。記進總帳，記進底帳頁，記進我們每個人的骨頭裡。骨頭比紙牢，紙會燒，骨頭不會。「
「然後呢？「張潮問。
「記完了，「宋破天說，「它們就沒白塞。它們把東西塞給我們，賭的就是我們記性好。「
「然後呢？「靈兒問。
「然後——明天太陽升起來，報名。「宋破天說。
艙里靜了。
王霽第一個轉身去的醫療艙。李青俠跟在後面，走到門口，回頭看了一眼那粒熄掉的光點的方向，什麼也沒說。
舊痕貼著鎖骨，沒焐熱，也沒涼。他把手放下了。
靈兒靠著艙壁，把疤痕收回袖口裡。這一次，它沒有再伏動——它把該記的都記完了，歇了。這一覺，可以睡長一點。
王霽在醫療艙的檔案板上，給靈兒今天的聽頻記了一行：里程未報，方向未報，收穫未報。三未。她在底下添了四個字：心裡有數。
這不是她的記錄風格——她一向報數不報心。這一回她破例了。有些數，只能從心口往外走。
登記板上，兩行字並排躺著。
礦靈，無名氏。
礦靈，無名氏。之二。
兩行之間，空著一格。
那格留給誰，張潮沒說。
總有一天，會填上的。填不上，就接著空著——空著，也是記著。