四月二十二日。小獵犬號錨在聖克魯斯河口內。
錨鏈緩緩沉入水中，鏈環輕輕划過水面，激起一圈乳白色的漣漪，緩緩蕩漾開來。在船側散開。戴振華站在船頭往下看。水是白的。不是清澈見底的那種白，不是浮沫，是一種均勻的、不透光的乳白。船身隨著錨鏈繃緊輕輕一頓，那股白水從船底翻湧上來，裹著細密的泥沙顆粒，在陽光下泛著啞光。
戴振華從舷梯上取了吊桶，放下去，提上來。桶里的水渾白如舊。他等了一會兒，泥沙沉下去。桶底積了一層細粉，用手指捻開，滑膩，沒有沙礫感。
科溫頓趴在船舷上，下巴擱在交疊的手臂上，盯著水面看了半天。船身隨涌浪輕晃，他的腦袋也跟著一點一點。
「達爾文先生。」他偏過頭，「這水怎麼是白的？」
戴振華把桶里的水倒回海里，順手在褲子上蹭了蹭手指。
「冰川磨的。」
「冰川？」
「河的上游有冰川。冰在山上慢慢往下蹭，把底下的石頭蹭碎，磨成粉。粉混在水裡，一路衝到這兒。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說超便捷，𝚝𝚝𝚔𝚊𝚑.𝚝𝚠隨時看 】
科溫頓歪了歪腦袋，目光從水面移向河口上游。那裡霧氣朦朧，看不見山的影子。
「石頭磨成粉……」他重複了一遍。
戴振華看他一眼。少年的側臉被午後的光照著，鼻樑上那塊曬斑比前幾天深了些。
「達爾文先生，那魚怎麼活？」
「活不了。這水太渾。」
「一條都沒有？」
「有也是路過。」戴振華彎腰又提了一桶水，這次沒倒，擱在腳邊等沉澱，「這種水質，鰓會被泥沙堵住。魚不會待在這兒。」
科溫頓盯著桶里慢慢變清的水，看了好一會兒。
「那咱們裝什麼回去？」
「裝水。」
科溫頓張了張嘴，像是想追問，又把話咽了回去。他從兜里摸出那枚斷齒的扇貝，在手指間轉了一圈，塞回兜里。
菲茨羅伊站在舵輪旁。銅製的輪輻被幾代水手的手掌磨出了凹痕。他一隻手搭在輪輻上，身體沒靠上去，只是搭著。他的目光越過船頭，定在河口上游那片朦朧的水面上。
他沒說話。戴振華注意到他的下頜在動，很輕，像在磨牙。
斯托克斯從艙里出來，手裡拎著一卷測深繩，繩子一頭拴著鉛錘。他走到右舷，把鉛錘從船舷外放下去，繩子在手裡一圈一圈松。鉛錘到底時，他捏住繩子，報了個數。
「七米半。」
菲茨羅伊沒回頭。但他的手指在輪轂上敲了一下。
「錨地底質？」斯托克斯又問。
「軟泥。」戴振華說。他剛才用采泥器取過底樣，灰白色的細泥，有滑膩感，夾雜極細的岩粉顆粒。他把采泥器從舷外提回來，刮下一小塊泥樣，抹在標本瓶的標籤紙背面，折好收進口袋。
西蒙從艙口探出頭。他手裡攥著那張河口輪廓圖，昨天畫的那張，現在已經多了一圈圈等深線。
「測完沒有？」西蒙問斯托克斯。
「測完了。」
「給我數。」
斯托克斯把測深記錄報了一遍。西蒙用鉛筆在圖上標數字，筆尖落紙很輕，數字寫得比平時大一圈。他寫到一半停下，甩了甩手腕。
「手酸？」戴振華問。
「握筆太久。」
他繼續寫。寫完之後把圖捲起來，插進畫筒，推到桌子深處。
午後，太陽把甲板曬得發燙。紅髮比利帶人把三條小艇的最後一遍檢查做完，槳、舵、繩、鉤，一件一件過手。托馬斯蹲在艇底，用手掌一寸一寸摸過去，摸到一道細縫，掏出一團麻絮塞上，用鑿子柄搗實。
老比爾從廚房探出半個身子，朝甲板上喊了一嗓子。
「吃飯！」
他的嗓子沙啞，像砂紙刮鍋底。喊完又縮回去，只聽見鍋鏟磕鐵鍋的聲音從艙口翻上來。
戴振華進廚房的時候，老比爾正把一鍋燉肉往木盆里倒。肉塊切得比平時大，湯色濃，上面浮著一層油光。老比爾瞥了他一眼，用圍裙角擦了擦手。
「明天走？」
「明天走。」
老比爾從灶台角落裡摸出一個布袋，塞過來。袋子不大，沉甸甸的，隔著布摸得出是烤餅，還熱著。
「帶著。河上沒東西吃。」
「船上夠。」
「船上的是船上的。」老比爾把布袋口紮緊，「你吃你的。」
他沒再說別的，轉身去掀另一口鍋。鍋蓋揭開，蒸汽騰起來，模糊了他半張臉。
戴振華把布袋收進懷裡。走到門口時，老比爾在背後補了一句。
「那孩子也帶一份。」
「科溫頓？」
「除了他還有誰。」老比爾頭也不回，「你倆一老一小，都不記得吃飯。」
戴振華出了廚房。甲板上紅髮比利正跟托馬斯抬第二條艇的補給箱，箱子在甲板上磕出一聲悶響。紅髮比利罵了一句，托馬斯沒理他，繼續搬。
傍晚，戴振華在船舷邊站了一會兒。河口的水在暮色里泛著灰白，像一條寬大的、渾濁的舌頭，從陸地深處伸出來，舔著大西洋的邊緣。兩岸的台地已經看不清細節，只剩下兩道水平的暗影，貼著天邊一動不動。
菲茨羅伊出現在他旁邊。船長換了件乾淨的襯衫，領扣解開了一顆。他手裡捏著一截鉛筆，在指間轉來轉去，沒在寫字。
「西班牙人到了這裡，寫了一句『水白如乳』。」菲茨羅伊說。
「他們喝了嗎？」
「喝了。然後記了一句『滿口沙』。」
戴振華從懷裡摸出那隻標本瓶，裡面的水已經沉澱得差不多了。瓶底一層細白的粉末，上面是半透明的清液。他把瓶子舉起來，對著最後一點天光看。
「是岩粉。」他說，「磨得極細。沙在河底，粉才懸在水裡。」
菲茨羅伊看了一眼瓶子，沒接話。鉛筆在指間轉了一圈，停住。
「明天天亮走。」
他轉身往艙室走。走了幾步又停下，沒回頭。
「你那雙手，別泡河水。冷。」
戴振華低頭看了一眼自己的手。指尖的凍傷已經好了，但指甲蓋根部還能看到一圈暗色的痕跡。
「知道了。」
菲茨羅伊走了。腳步聲在甲板上拐了個彎，沉入艙口。
夜深了。戴振華在日誌上寫：
「四月二十二日。聖克魯斯河口。水白如乳，沉澱後為極細岩粉。底質軟泥。錨地水深七米半。明日上溯。」
寫完之後停了停，在下面補了一行：
「科溫頓問魚怎麼活。答：活不了。河水太渾。」
他擱下筆，合上日誌，輕輕吹滅了鯨油燈。隔壁艙室的燈依然亮著，壁縫中透出一縷黃光。菲茨羅伊尚未入睡。
他上床躺下，合上雙眼。隔壁艙室仍有聲響，椅腿划過地板，發出輕微摩擦聲，隨後歸於寂靜。
河水的波光在眼瞼後閃爍片刻，漸漸黯淡下去。