德州，星艦基地。
發射日，晴。
全球數億人盯著螢幕，那枚一百二十米高的火箭矗立在發射台上，像一座銀白色的摩天大樓。
馬斯克坐在控制中心，面色凝重。
面前的大螢幕上，倒計時數字一下一下跳。
倒計時十秒。
他攥緊拳頭。
點火。
三十三台發動機同時噴出橘紅色的火焰，濃煙翻滾，大地震顫。
火箭緩緩升空，速度越來越快，拖著長長的尾焰，像一根燒穿了天空的針。
本書首發 天天看小說體驗佳，𝔱𝔱𝔨𝔞𝔫.𝔱𝔴超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
控制中心裡鴉雀無聲，所有人屏著呼吸。
一級分離，正常。
二級點火，正常。
星箭分離——成功。
星艦成功進入預定軌道。
大螢幕上，那顆模擬衛星在軌道上緩緩展開太陽能帆板，陽光下閃著金光。
一級火箭同時開始回收，柵格舵開啟。
發動機二次點火，減速。
著陸腿開啟，穩穩落在海上平台上，激起一團巨大的水霧。
控制中心爆發出震天的歡呼。
馬斯克站起來，雙手高舉，對著天花板喊了一嗓子，旁邊的人衝上來抱住他，又跳又叫。
他對著鏡頭比了一個「V」，然後掏出手機，發了一條推文：「陸遠，該你了。」
配圖是星艦回收成功的照片——箭體立在平台上，尾焰還沒散盡，像一根燒紅的鐵針。
評論區瞬間熱鬧起來。
「星艦成功了！這下有好戲看了。」
「陸遠壓力大了。」
「世紀賭局，到底誰能贏？」
江城，遠望大樓。
王凱旋把推文遞給陸遠，臉色有些凝重：「遠哥，星艦第二次發射成功了。」
陸遠看了一眼，把手機還給他，繼續看桌上的檔案。
王凱旋急了：「你不回應一下？」
陸遠抬起頭：「不急。」
第二天，遠望航天召開釋出會。
陸遠站在台上，身後的大螢幕上只有一行字：「一箭60星。」
台下安靜了一瞬，然後炸開。
記者們瘋狂舉手，閃光燈閃成一片。
陸遠抬手壓了壓，等喧譁平息。
「一周後，遠望重型將在文昌發射中心進行一次一箭60星發射，將六十顆小衛星一次性送入軌道，打破世界紀錄。」
他頓了頓，聲音不高，但每個字都清清楚楚，「星艦再大，能一次發六十顆嗎？」
台下掌聲雷動。
有人站起來鼓掌，更多人站起來，最後全場起立。
彈幕刷得伺服器都卡了。
「一箭60星！打破世界紀錄！」
「陸遠這是直接打臉！」
「星艦剛成功，遠望就放大招，這競爭太刺激了。」
一箭60星是俄羅斯在2014年創造的紀錄，保持了將近十年。
遠望要打破它，用六十顆衛星，一次發射。
不是用更大的火箭，是用更聰明的技術——多星部署、精準分離、避免碰撞。
每一項都是世界級難題。
但陸遠說了，一周後。
訊息傳到德州，馬斯克正在吃慶功宴。
助理把平板遞過來，他看了一眼，叉子停在半空。
一箭60星。
他的星艦設計上可以一次發一百顆，但還沒測試過。
而遠望，下周就要飛了。
他放下叉子，推開盤子，站起來，走了出去。
助理跟在後面，小聲問道：「老闆，要不要回應？」
他沒回答。
釋出會上，有記者追問：「陸總，您和馬斯克先生的賭約還作數嗎？」
陸遠看著鏡頭，目光很平和。
「我們不用賭約證明自己。我們用實力。」他頓了頓，「一周後，看結果。」
當天晚上，這句話被做成金句海報，轉發幾百萬次。
評論區最高贊的留言是：「陸遠從來不跟人賭，他只跟自己比。」
有人寫了一段話，被轉了幾十萬次：
「馬斯克想用賭約逼陸遠，陸遠用紀錄回敬他。這才是商業競爭，這才是航天精神。」
文昌，控制室的燈還亮著。
六十顆小衛星正在做最後的測試，工程師們三班倒。
老李熬得眼睛通紅，老周的老花鏡換了新的，老趙的拐杖磨短了一截。
陸遠站在窗前，看著遠處那枚正在總裝的火箭，輕聲說道：「錢老，咱們要破紀錄了。」
窗外，月亮很圓。
一周後，見分曉。
……
文昌發射中心，天還沒亮，發射塔架周圍已經亮如白晝。
遠望重型矗立在晨光中，八十米高的箭體上刷著「遠望」兩個大字。
整流罩里，六十顆小衛星整齊地布置在分配器上。
最小的只有十公斤，像一塊磚頭。
最大的五百公斤，像一個小冰箱。
它們來自全球十二家客戶——大學實驗室、創業公司、甚至還有中學生團隊。
倒計時開始。
老李的聲音在控制大廳里迴蕩，比平時更穩。
十、九、八……
王凱旋攥著拳頭，指節發白。
七、六、五……
陸遠站在最前面，面色平靜。
四、三、二、一——點火。
三枚助推器同時噴出橘紅色的火焰，大地震顫。
火箭緩緩升空，速度越來越快，拖著長長的尾焰，像一支射向天空的巨箭。
直播彈幕瞬間炸屏。
「一箭60星！來了來了！」
「遠望牛比！」
「打破紀錄就在今天！」
一級分離，助推器回收，二級點火，一切正常。
關鍵的星箭分離階段開始。
直播畫面中，火箭二級像撒豆子一樣，一顆一顆彈出衛星。
六十顆衛星在太空中散開，有的快，有的慢，有的翻著跟頭，有的穩穩噹噹。
它們漸漸分散，像一群閃亮的螢火蟲，在黑色的天幕上翩翩起舞。
畫面美得令人窒息，彈幕安靜了一瞬，然後爆發出潮水般的驚嘆。
「臥糙！太美了！」
「這是人類航天史上的名場面！」
「六十顆螢火蟲，每一顆都是一個夢想。」
最後一顆衛星彈出，分配器上空空如也。
大螢幕上跳出資料：
一箭60星，發射成功。打破了俄羅斯2014年創造的一箭37星的世界紀錄。
控制中心爆發出震天的歡呼。
老李站起來，老淚縱橫。
老周把老花鏡摘下來，用袖口擦了又擦，鏡片上全是霧。
老趙把拐杖在地上杵了三下，梆梆梆，像在敲慶功鼓。
王凱旋抱著旁邊的工程師又哭又笑。
陸遠站在控制台前，看著螢幕上那群散開的螢火蟲，沉默了幾秒。
然後對著鏡頭，聲音不高，但每個字都清清楚楚：「馬斯克先生，你輸了。」