6點左右，江小安在公司樓上一家快餐店，把晚飯吃了，就坐公司安排的車回到舒姨安排的公寓，屋內一片靜謐。江小安洗去了一身的疲憊與風塵僕僕，坐在書桌前，緩緩開啟了膝上型電腦，螢幕的冷光映照在他略顯凝重的臉上，他的指尖在觸控板上輕輕滑動，準備為周六晚上的《歌手2029》選定最終的曲目。
這次的主題是父母，關於親情，關於歲月，關於感恩的歌曲浩如煙海，太多太多經典的旋律在他腦海中翻湧，也幸好自己的記憶好，看了一編就會記得清楚，另外也再次開啟資料夾，找到跟父母有關的歌曲，另外在奔波商演的路上零碎地想過不少，但此刻，需要沉下心來，認真挑選出一首最能打動人心，也最契合他當下心境的歌，
文件里羅列著許多備選，有宏大的《天下父母心》，歌頌普天下父母無私的愛，有充滿生活氣息的《咱老爸老媽》，描繪了青絲變白髮的含辛茹苦，還有略帶滄桑的《一晃就老了》，唱盡了歲月的無情與子女的猝不及防，這些歌都很感人，但他總覺得缺了點什麼——缺了一點能與他此刻狼狽求生卻又為愛堅守的靈魂產生深度共鳴的東西。
他的目光最終停留在兩首歌上，陷入了沉思，一首是趙照的《當你老了》，這首歌改編自葉芝的同名詩歌，旋律溫暖而舒緩。「當你老了，頭髮白了，睡意昏沉……爐火旁打盹，回憶青春」，簡單的歌詞勾勒出的畫面卻令人心疼，他想到了躺在病床上的妻子和女兒，想到了自己為了她們四處奔波的樣子，這首歌不僅是對父母老去的感嘆，更像是一種對生命，對陪伴最深情的告白，如果選這首，他能唱出那種極致的溫柔與珍惜，提醒所有人莫待歲月流逝才追悔莫及。
另一首則是王錚亮的《時間都去哪兒了》，這首歌曾觸動過無數人的心弦，「門前老樹長新芽，院裡枯木又開花，半生存了好多話，藏進了滿頭白髮」，它透過生活中極其細微的變化，感嘆時光飛逝，對於現在的江小安來說，時間是最奢侈的東西，他在與死神賽跑，在為妻女搶奪治療的時間，這首歌里的無奈與心疼，簡直是他內心最真實的寫照。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀好書上天天看小說，ᴛᴛᴋᴀ🅽.ᴛᴡ超省心 網站，觀看最快的章節更新）
江小安靠在椅背上，閉上眼睛，腦海里模擬著兩首歌的編曲走向和情感爆發點，作為曾經的金曲歌王，他深知在《歌手》這樣的頂級舞台上，技巧只是基礎，情感才是必殺技。
良久，他睜開眼，眼神變得堅定，將游標停在了其中一首歌的名字上，這首歌就是《時間都去那了》，想到2歲時父親坐上吉普車離開，再也沒有回來過，母親在自己15歲時，剛進入高一，就離開到基地，晃然間有這麼多年了，如今自己32歲了，30年沒看見過老漢，17年沒見過母親了，想起上次見到他們，已經是白髮蒼蒼，想到這再想起還在icu里的小晚和朵朵。
睜開眼睛，把這首歌拉在桌面上，接著開啟作曲軟體，隨後從抽屜里取出一本皮質封面的黑色筆記本。他擰開鋼筆帽，筆尖觸碰紙張發出輕微的沙沙聲，開始一筆一划地記錄下腦海中逐漸清晰的改編藍圖。
他在頁面頂端鄭重地寫下：「《歌手2029》踢館賽曲目：《時間都去哪兒了》，獻給生命中最重要的人。」緊接著，他按照歌曲的結構，分段落寫下了極其詳盡的編曲與情感處理思路：《前奏：歲月的低語》配器：極簡的鋼琴獨奏開場，保留原曲的溫暖基調，但速度要比原版更慢，大約每分鐘68拍，營造出一種深夜獨自翻閱舊相簿的靜謐感，細節：在第4小節引入大提琴的低音拉弦，不需要旋律，只需要長音鋪墊，像是一聲沉重的嘆息，暗示時光流逝的不可逆轉。
《主歌A段：平實的敘述》人聲處理：前半段完全不加混響，採用近乎說話的語氣演唱。
「門前老樹長新芽……」這幾句要唱得輕，像是在耳邊呢喃，不要炫技，要的是那種歷經滄桑後的平靜，情緒：腦海里要浮現出女兒小時候在院子裡奔跑的畫面，嘴角可以帶一點點笑意，但眼神要是懷念的。
《副歌B段：情感的決堤》爆發點：「時間都去哪兒了，還沒好好感受年輕就老了」，這裡的「老」字，要用真假音轉換，帶出一絲撕裂感，編曲推進，此時弦樂組（小提琴+中提琴）全面進入，不再是低沉的鋪墊，而是層層遞進的波浪式推高，鼓點在第2遍副歌時加入，使用定音鼓而非架子鼓，敲在心口上，製造出一種與命運抗爭的宏大張力。
《橋段：內心的拷問》留白：樂器驟停，只留下一把鋼琴在高音區零碎地敲擊，模擬時鐘滴答走動的聲音，歌詞處理：「滿腦子都是孩子哭了笑了」，這句要唱得哽咽一些，甚至可以故意保留一點呼吸的顫抖聲，這是他作為父親最真實的軟肋，也是最能擊穿觀眾心理防線的武器。
《尾奏：歸於塵土》收尾：所有的宏大都瞬間收回，回歸到最初的那架鋼琴，最後一句「還沒好好看看你眼睛就花了」，用極弱的氣聲唱完，畫面感，就像是一場漫長的夢醒了，只剩下自己坐在爐火旁打盹，最後一個音符落下後，至少留出5秒的絕對寂靜，不給掌聲留切入的空隙，讓悲傷在空氣中徹底凝固。
寫完最後幾行字，江小安停下筆，看著密密麻麻卻條理清晰的筆記，輕輕撥出一口氣，接著在作曲軟體上面進行一些部分改編，然後就是排練，好在這房子的隔音很強。
每一周發一首歌，江小安從簽下sss級別合同後，就下了這個決定，來到另一個房間，這是專門為他準備好的練唱室，隔音功能要比幾其房間太強多，關上門後，屬將外界的喧囂徹底隔絕，江小安獨自站在麥克風前，手裡緊緊攥著那本寫滿改編思路的黑色筆記本，時不時低頭掃視一眼，隨後將其輕輕放在譜架上。
他並沒有急著開口，而是閉上了雙眼，雙手自然垂落在身體兩側，調整著呼吸的節奏，隨著腦海中預設的前奏鋼琴聲緩緩流淌，他的眉頭微微蹙起，彷佛瞬間被拉入了那段關於歲月與親情的回憶里，當他唱出第一句「門前老樹長新芽」時，聲音壓得極低，帶著一種小心翼翼的試探，眼神有些空洞地望向虛空中的某一點，嘴角不自覺地泛起一絲極淡的，懷念的笑意，那是他在腦海中勾勒女兒幼時模樣的本能反應。