他成了這些人眼裡不近人情，沒有血肉的里長。
一聲油炸的聲音刺啦一聲響起，讓魏昶君回過神來。
藤椅上，他盯著廚房，一搖一晃。
倒也不是完全沒人記得。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀好書上天天看小說，𝖙𝖙𝖐𝖆𝖍.𝖙𝖜超省心 】
那一年自己回到落石村看朱由檢，也是生辰。
幾個跟了自己很久的老夜不收，沉默寡言，在那個破舊小房屋內，默默的炒了幾個菜，燙了一點酒，陪他吃了一頓寡淡但溫暖的飯。
沒有虛禮，只有心照不宣的沉默。
從那以後，幾十年了，每年的這一天，只要條件允許，總是那幾個日漸蒼老，又固執的面孔陪著他。
菜還是那幾個菜，酒有好有壞。
歲月終究無情。
昔日的老夜不收，一個個倒下了，病故了，僅剩的幾個，當年在成立復社的時候，為了讓天下的百姓有地方發聲，幫著趙鐵鷹東奔西走，幾個老頭出了西山，到處看著。
現在，也已經耗盡了最後的心力，風燭殘年，連遠行來南洋的力氣都沒有了。
所以今年，在遠離中原萬里的擯城校園，魏昶君只是默默的躺在搖椅上晃蕩著。
像許多年前一樣，等著老夜不收炒好菜，吃一頓簡單的飯。
清淨也好。
人老了，清淨也好。
「里長，菜好了。」
雨停的恰到好處，老夜不收已經將一張小方桌擺到了雨棚下。
桌上擺著幾分簡單的菜餚。
一小盆熱氣騰騰的黃豆燜牛肉，一盤清炒時蔬，一碟炸的酥脆的花生，一條清蒸魚。
還有一份丸子湯。
菜式簡單，甚至就裡長這個身份而言，在許多人想像中，可以說是粗陋。
但魏昶君只是笑著點頭。
老夜不收的手藝其實一般，只是這麼多年，吃慣了，和孤獨一樣，習慣就好。
老夜不收解開圍裙，仔細擦了擦手，坐在桌邊，沉默了片刻。
「里長，今年，就我陪您了。」
往年還有幾個老兄弟，今年，就剩下兩個老頭。
魏昶君也不在意，笑著。
「挺好。」
桌上沒有酒。
魏昶君年紀大了，身體也漸漸的不太好了，老夜不收遵著大夫的囑咐，不讓喝，桌子上，一人一碗白米飯，冒著騰騰的熱氣。
魏昶君拿起筷子，正準備伸向那盆牛肉。
咚咚咚。
小院那扇虛掩的門忽然響了。
老夜不收瞬間轉身，看向大門，眼眸銳利，他快步走到院門。
「誰？」
門外靜了一瞬。
「里長，是我，石長安。」
門推開，穿著樸素的石長安提著兩隻扒雞。
像是特意換了一身體面的衣服，沒穿他那洗的掉色的外套。
「里長，石長安給您祝壽來了，自帶酒菜，不占公家便宜。」
他樂呵的進了小院，邊走邊拱手。
「里長生辰快樂，福如東海。」
熟門熟路的將扒雞放在桌上，又有些不好意思的搓著手，樣子看的魏昶君有些想笑。
「這扒雞是碼頭王記的老手藝，從山東移民南洋的時候帶過來的，您嘗嘗？」
魏昶君看著這張臉，思緒複雜，與記憶中另一張臉逐漸重疊。
那張臉帶著狠勁，是青石子那個小牛鼻子的臉。
當年他跟著洛水，從真龍觀里殺出來，直到今天，他還記得青石子殺到虞家的那股狠勁。
可惜小牛鼻子無後，石長安是他收養的。
如今帶著民權中樞在民會和復社編制的網裡衝鋒陷陣，倒也有幾分青石子當年的狠戾。
小院子裡多了個人。
魏昶君忽然笑了。
「小石頭來了？坐下吧，添一雙筷子。」
「欸。」
石長安樂呵的應了一聲，也不客氣，自己搬了一個凳子坐下。
石長安的到來，似乎是連鎖反應的開端。
小院的門還沒被老夜不收關上，一隻粗糙的手卡了進來，順著探進來一張臉。
「叔，您要把我手壓斷了。」
是閻衛東。
他一隻手還端著一鍋熱騰騰的湯水，呲牙咧嘴，看的老夜不收驚嘆。
「不燙？」
「燙的要死，快開門啊叔。」
閻衛東終於是帶著那鍋湯擠了進來，笑嘻嘻的湊到桌邊。
「里長，生辰大吉！我就知道老石肯定搶先了。」
他小心翼翼的將鍋放下。
「南洋這邊濕氣重，里長，您吃點這個鍋子驅驅寒，這是南洋的口，酸辣的。」
話還沒說完，門外又響起一個聲音。
是黃獻誠。
魏昶君盯著這個黃公輔的後輩，他帶了個竹籃，氣喘吁吁。
「里長，生辰安康，路上耽擱了，這是從中原郵來的，正宗山東戧面大餅，您嘗嘗。」
後面跟著的是岳擎，這個平日裡嚴肅的調查統計組負責人，此刻笨拙的扛著兩三把椅子，白了閻衛東一眼。
「還愣著，幫我接一下啊。」
閻衛東起身撇撇嘴，嘟囔著。
「書生就是書生，扛個椅子都壓紅了臉，」
岳擎看了一眼幾人帶的酒菜，有些尷尬。
「里長，我是看著酒菜已經不少了，咱也不能鋪張浪費，我索性帶點椅子過來，免得大家坐地上。」
魏昶君似乎心情也好了許多，失笑。
「你祖上那位，當年可是衝鋒陷陣的猛將，從大明到大清，都找不出幾個能和岳豹那小子掰手腕的。」
岳擎索性厚著臉皮裝沒聽到，在那擺弄椅子。
吳應來，夏子昂，李安邦......一個接一個，彷佛約好了一般，放下了手頭的事，帶著一份份樸素特別的禮物，出現在這個小院門口。
「里長生辰快樂！」
「祝里長身體康健！」
祝福聲此起彼伏，不算整齊，但異常真誠。
這些突如其來的鮮活身影，和似乎理所當然的熱鬧，讓老夜不收愣住。
他眼睛忽然有些酸澀，看著里長。
多久了？
里長身邊除了冷冰冰的文書和沉重的責任，似乎也應該有這樣的生氣的。
魏昶君坐在主位，聽著這群年輕人熱熱鬧鬧的說話。
他一個個掃過，石長安，閻衛東，黃獻誠，岳擎......他似乎又看到了他們的父輩，祖輩。
看到閻應元，李定國，黃公輔，青石子......看到故人許多年前風華正茂的樣子。
那些最初的理想主義者，也像這樣，和自己坐在一起。
他們，似乎又回來了。
小院裡，不知誰先喊了一聲。
「里長百歲，福壽安康！」
於是聲音此起彼伏。