墨玉在他旁邊坐下來，桌面上沒有放任何東西。
他說完那句話之後沒有再看窗台，也沒有去碰口袋裡那根新發現的木籤，只是坐著。
那兩根木籤已經完成了它們被放置的任務，正在以它們自己的方式等待下一個會經過它們標記的位置的人。
風在窗台邊緣短暫地停了一下，吹動那根木籤的尾端。
它正在沿著那道已經被封存的邊緣，繼續它沒有完成的部分。
他感覺那道風在他真正伸手觸碰它之前，已經沿著木籤被移動的路徑，完成了它最後的行程。
安歲歲把那根木籤從幼苗根部取出來的時候，天已經全黑了。
他沒有把它帶進屋裡，托在掌心裡，藉著屋簷下那盞還亮著的廊燈看了看它的表面。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名天天看小說->𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄】
木籤的邊緣被削得很整齊，和窗台上那根一樣，材質相同，紋理的走向一致，像是從同一根木料上截下來的。
他把它翻了一面，背面沒有刻字，但在靠近頂端的位置，有一道極淺的壓痕，像是被什麼細長的東西沿著木籤的走向壓過，留下了一道與地窖那扇木門框上沿孔洞輪廓一致的弧線。
他站起來，走回窗台前，把那根木籤放在窗台那根木籤旁邊，讓兩根木籤並排放著。
他直起身，兩根木籤的尖端各自指向不同的方向。
一根指向地窖入口，一根指向幼苗根部，像是兩條路的起點，正在等待被連線起來。
晚晚從屋裡走出來，站在他旁邊，低頭看著那兩根並排放置的木籤。
「它們不是同一個標記。」
「一根指向入口，一根指向根。」
「把它們放在一起，它們的延長線會交匯於一個固定的點。」
安歲歲沿著晚晚指的方向看過去，兩根木籤的延長線在窗台邊緣外側交匯於一棵老槐樹的樹幹底部，一個已經被落葉覆蓋過的位置。
他走到老槐樹前面，在那處交匯點下方蹲下來，用手撥開表層的落葉和浮土，泥土下方有一塊比巴掌略小的石板，邊緣平整，像是被切割過的，表面沒有紋理。
他沿著石板的邊緣清理了一遍，發現它不是單獨的一塊石板，而是嵌在樹根與樹根之間的，邊緣與地面的泥土之間有一道極細的縫隙，像是被什麼東西沿著縫隙塞進去過。
他沿著那道縫隙的方向，用指尖探入那道細縫，摸到一樣邊緣光滑的東西。
不是石頭，比石頭更薄，像是用金屬或其他材質壓成的。
他把它從縫隙里夾出來，是一枚比指甲蓋略大的薄片，鏽色已經氧化成了暗灰色，表面沒有字跡，沒有刻痕。
他把它放在掌心裡，薄片邊緣的弧度和那兩根木籤尖端之間的夾角吻合，像是被用來填補它們之間的空缺的。
他站起來，把那枚薄片和那兩根木籤放在一起，走進屋裡，把它們放在餐桌上，讓它們在燈光下並排。
圓圓在餐桌旁邊坐下來，低頭看著那三樣東西。
「它們是一套的，不是單獨使用的，是用來拼合的。」
他把那兩根木籤的尖端對在一起，用那枚薄片卡住它們之間的縫隙，三樣東西形成了穩定結構，像一枚正在緩慢合攏的門鎖。
他把它放在桌面上：「這是一個鎖芯的模型。」
「它對應的門，不在老宅里，在林渡離開之前最後去過的地方，已經被水封住了，但鎖芯的模型被留了下來。只要把它拼好，就能知道那扇門原本是用來鎖什麼的。」
安歲歲把那三樣東西拼好的結構從桌面上拿起來，托在掌心裡。
「如果那扇門已經被水封住了，這個鎖芯模型就已經沒有實際的用途了。」
圓圓說「它有，它是一件用來證明自己曾經存在過的東西，不需要再有實際的用途了。」
晚晚站在餐桌旁邊，目光落在那三樣東西拼合後的輪廓上。
「它已經完成了它的任務，正在等著被收起來，放進抽屜里，和那些鑰匙一起。」
安歲歲站起來，走進書房，拉開書桌抽屜，把那三樣拼好的東西放進去，和那兩把鑰匙放在同一格，然後關上抽屜。
晚晚在走廊里站了一會兒，然後走進廚房，關掉了灶台的火。
安嶼從樓梯上走下來，他已經看見了那三樣東西被放進了抽屜里，在餐桌旁邊站定。
「那扇門不會開啟了，但鎖芯還在抽屜里。」
「它會在下一次需要被使用的時候被重新取出來，被拿到另一扇門前。」
他在說完這句話之後，在餐桌旁邊站了一會兒，夜風從窗縫裡擠進來，吹動窗台上那根木籤的尾端，輕輕顫動了一下。
墨玉從樓梯上走下來，她站在門口停了一下，目光落在餐桌上那片空白的區域，桌面上那些東西已經被收進抽屜里了。
安歲歲從書房出來，在餐桌前坐下，兩個人之間隔著桌面上那道已經被反覆撫摸過很多次的木紋，這一次，他的手伸過桌面，輕輕放在她的手背上。
她在燈光下垂下目光，看著他的手覆在她的手上，沒有收回去。
風從窗縫裡湧進來，吹動窗台上那根木籤的尾端，沿著桌面的方向輕輕偏轉了一線，然後恢復了靜止。
那根木籤在窗台上又放了一夜，天亮時安歲歲發現它尖端的位置發生了一絲肉眼可見的偏轉。
像是被風沿著窗台表面推了一下，又像是被什麼從下方輕輕頂動了。
他沿著那道偏轉的方向看過去，木籤的尖端正對著桌面上那三樣東西曾經放置過的位置，像是正在用自己的方式確認那扇門鎖已經被收入了抽屜，不需要再為它標記路徑了。
他把它拿起來，在晨光中翻了一面，木籤背面靠近末端的地方，出現了一道昨晚沒有的細痕。
不是被刻上去的，是被什麼沿著木籤的紋理壓出來的，像是有一根線曾被綁在那裡，然後被抽走了。
他沿著那道細痕的走向看過去，它沿著窗台邊緣穿過廚房後門那道磚縫，指向院子裡那株幼苗的根部。
他蹲下來檢查那株幼苗的根部，在最靠近地面的那一節莖稈上，看到一道極淺的勒痕，像是被什麼細線綁過。
那道勒痕的方向，和那根木籤上被抽走的線痕一致，像是同一個標記的起點和終點。
有人在夜裡來過，用一根線穿過窗台上的木籤，繞過幼苗的根部，然後鬆開了線。
安歲歲沒有把這件事告訴任何人，把那根木籤放回窗台原處，讓它的尖端保持在偏轉後的新方向。
風沿著那道被他指尖划過的方向穿過院子，在幼苗的葉片上短暫地停頓了一下，然後沿著根脈的方向，滑向了一個他還沒有標記過的位置。
像是有什么正在暗中描出一條新的軌跡，等著他再次站到那條線的延長線上，自己發現它。