他蹲下來，沒有用手去碰那道裂縫，只是沿著它的邊緣觀察了一遍，然後站起來走回屋裡。
晚晚正在廚房裡燒水，圓圓從她身後經過時停下來說了一句：「那粒種子正在破土。」
晚晚把火關小了半圈：「還差多少？」
【記住本站域名 海量小說在天天看小說，𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬等你尋 】
圓圓說「還沒露出來，但土面已經裂開了」。
下午墨玉又走到老槐樹根旁蹲下來，那道裂縫比早晨更寬了一些，邊緣的土粒已經完全散開了，露出下面一小截嫩白色的芽尖。那粒種子已經開始破土了。
她沒有伸手去碰那段芽尖，也沒有繼續挖開周圍的土，在樹根旁多蹲了一會兒，芽尖正在緩慢地向上生長，像是正在用自己的方式確認地面上方是否有它需要支撐的東西。
她站起來走回屋裡，走進廚房，晚晚正在洗菜。
她站在灶台旁邊，說了句「種子出芽了。」
晚晚沒有抬頭，只是把那把洗好的菜放進瀝水籃里。
「它會在春分前後站穩，那之後，它會自己決定朝哪個方向長。」
圓圓在傍晚又去看了一次，芽尖已經頂開了周圍的土粒，露出大約半指的長度，顏色嫩白，尖端微微彎曲，像是在試探土壤的深度。
他沒有去碰它，蹲在旁邊看了一會兒，然後站起來沿著那道草根的路徑走了一遍，在草根消失的位置停下來檢視地面的接縫，接縫的寬度沒有變化。
他沿著走廊走回屋裡。
那粒種子在破土過程中顯示的朝向，與井沿上那件完整物件邊緣的弧度之間形成了一段完整的切線，像是正在用自己的生長方向回應那件物件在雪層下儲存了一個冬天的輪廓。
芽尖破土後的第五天，已經長到了兩指高，顏色從嫩白轉為淺青，頂端的葉片微微張開，像是正在用自己的方式測試光的強度。
墨玉每天早上都會去看它，蹲在樹根旁邊，不碰它，只是看它又長高了多少。
她注意到它在夜間生長得比白天更快，像是藉著露水和夜間的暗光在完成它主要的伸展。
圓圓在第三天帶來了一個舊的竹籬笆，彎成弧形插在芽尖周圍，把周圍的土圈了起來。他做這件事的時候沒有向任何人解釋，安歲歲路過時看了一眼那個竹籬笆的弧度，它與井沿上那件完整物件的邊緣弧度一致，像是被沿著那枚輪廓的切線測量過的。
晚晚每天傍晚會在廚房窗台上放一小碗水，那碗水的位置和那粒種子被埋下的位置之間沒有直接的關係，但碗的邊緣正好與那件完整物件在雪中顯露過的輪廓對齊，像是正在用一碗水的重量來為那段弧線壓住一處還沒有被標記過的邊緣。
圓圓有一天在放學回來後，蹲在廚房窗台前面看著那碗水，水面很平靜。
他把手指伸進水碗裡，攪了一下，水紋散開，沿著碗壁擴散，在碗口邊緣形成一道與地窖牆根那處弧形輪廓一致的波痕。他收回手指，站起來，沒有把那碗水倒掉。
安嶼在那粒種子破土之後，沒有像其他人那樣經常去看它。
他每隔兩三天才會走到樹根旁邊，蹲下來，沿著竹籬笆的弧線看一遍，確認它仍然保持著插入地面時的角度。
他注意到它在夜間生長時，會微微偏向井沿的方向，然後在天亮前恢復直立，像是正在利用地面的溫差來調整自己的傾斜角度。
他沒有把這個觀察告訴任何人，而是在第四天夜裡，在芽尖旁邊放了一枚鐵釘，尖端指向井沿，用它來測量它次日清晨的偏移量。
春分前一天，安歲歲在院子裡站了很久。
那粒種子已經長到了一掌高，葉片完全展開了，顏色從淺青轉為深綠。
他發現那枚鐵釘的方向在清晨偏離了大約一個指甲蓋的寬度，而芽尖在日出前的角度正好與那枚鐵釘的偏移方向一致。
他沿著那道偏移的方向走到井沿旁邊，蹲下來，井沿上那件完整物件還在，邊緣光滑，沒有被移動過，位置與它被拼合完成時完全一致。
他把那枚鐵釘從芽尖旁邊收起來放進口袋裡，沒有告訴任何人他做了這件事。
墨玉在入夜前走到院子裡，在那棵老槐樹旁邊站定，目光落在那株已經站穩的幼苗上。
她沒有蹲下來，在暮色中站了一會兒，然後走回屋裡。
晚晚在院子裡掃地，把那根竹籬笆邊緣一圈散落的落葉歸攏，那些葉片被掃到一起之後，她在落葉堆里發現了一片邊緣被壓平的枯葉，形狀與地窖牆根那片被取走的竹葉一致。
她把那片枯葉從落葉堆里撿出來，放在窗台上，壓在小碗下面，讓它和那碗水並排。
她在做這件事時沒有抬頭看院子裡的任何一個人，把枯葉壓在碗底之後轉身走進廚房，好像只是順手把一件雜物放到了一個合適的地方。
那株幼苗在春分當天的夜裡，會在月光的照耀下完成它第一次明顯的傾斜，那些已經各自歸位的標記，在幼苗調整自身朝向的過程中依次被重新校準，像一道正在被葉片重寫的弧線。
春分那天夜裡沒有月亮。
雲層很厚，把整片天空壓成一種均勻的暗灰色，像是有人在入夜前把一張舊毛氈蓋在了整座院子上方。
安歲歲在入夜後站在屋門口，隔著廊簷的陰影看著院子裡那株幼苗，它的輪廓在暗光中幾乎看不見，但他知道它在那裡，正在用它自己的方式感知著地下的濕度和地表的溫差。
他沒有走近那株幼苗，在門檻上坐了下來。
夜風從井口湧上來，沿著那道已經消失的溝槽的走向穿過院子，經過幼苗的根部時停頓了很短的時間，像是在用自己的流動方向為它重新校準刻度，然後繼續向前流動，沿著幼苗的葉片邊緣繞了過去。
墨玉在嬰兒房窗前站著，隔著玻璃看著院子裡安歲歲的輪廓，她沒有推開窗戶，夜風被玻璃擋住了。
晚晚在廚房窗台上那碗水旁邊放了一根線香，線香燒得很慢。