戰晚晚隨即轉身走了，貝殼硌著掌心。
葉昕和萬晴在走廊的另一頭。
萬晴靠在牆上，手裡拿著手機，螢幕上是一封郵件——
本書首發天天看小說->𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
警方發來的，說案件有了新進展，需要她下周去檢察院做筆錄。
她沒有告訴葉昕，把手機收起來，看著他。
葉昕站在窗前，看著外面灰濛濛的天，不知道在想什麼。
她走過去在他旁邊站定。
「葉昕，你說，他們會離婚嗎？」
葉昕想了想。
「不會。」
「為什麼？」
「因為離了，他們就不是他們了。」
萬晴看著他，伸手握住了他的手。
那隻手很涼，但握在她手心裡慢慢暖了。
戰墨辰一個人坐在老宅的客廳里。
圓圓在樓上睡覺，貓蹲在牆頭上，月亮很圓。
他坐在沙發上，面前茶几上放著那張1985年的合照。
照片裡的人都年輕，都在笑，都不知道以後會發生什麼。
他拿起照片翻過來，背面什麼都沒有。
他放下照片，站起來走到窗邊，看著院子裡那棵老槐樹。
樹葉被風吹得嘩嘩響，月光把樹影投在地上，像一幅畫。
他想起林芝——
她走的那天也是這樣的月光，她站在門口說了句。
「墨辰，我走了。」
他看著她的背影消失在巷口。
他沒有追，以為她會回來，她再也沒有回來。
他等了三十年，等來的是一個叫沈渡的人告訴他「她死了」。
他不知道該信誰，但他知道，那個說「保孩子」的晚上，她是真的說了「保孩子」。
那句話是真的，就夠了。
他轉身走回沙發，坐下，把照片放回抽屜里。
抽屜里還有一樣東西——
那個銀色的打火機，安歲歲還給他的。
他拿起來握在手心裡，涼涼的，硌著掌心。
他把打火機放回抽屜，關上抽屜，靠在沙發上閉上眼睛。
月光從窗簾縫隙里漏進來，落在地板上，一小片銀白色。
墨玉在安歲歲懷裡睡著了。
他沒有把她放下來，就那麼抱著，坐在床邊。
她瘦了很多，抱在懷裡像一片葉子，輕得讓他心疼。
他低頭看著她，睫毛垂下來，在臉上投下一小片陰影，呼吸很輕，很慢，像怕驚動什麼。
他想起她剛才說「我不乾淨」的時候，眼睛裡那種光——
不是恨，不是冷，是一種很深很沉的，像鉛一樣的東西。
他忽然想到，涅槃島上那些人給她注射藥物的時候，她是一個人。
沒有人陪著她，沒有人握著她的手。
她一個人扛過了那些日子，一個人扛過了那些記憶被清洗的恐懼，一個人扛著那些不知道會不會傳給孩子的藥物殘留。
她沒有跟他說過這些，從來都沒有。
她只是說「醫生說不影響」，她把那些恐懼咽下去了，咽到肚子裡，咽到骨頭裡，咽到臉上看不出任何表情。
他把她抱緊了一些。
她在睡夢中動了一下，眉頭微微皺著，但很快就鬆開了，像是做了什麼好夢。
保溫箱裡的安嶼翻了個身，毯子滑下去了一點，露出小肚子。
月光從窗簾縫隙里漏進來，落在他身上。
他睜開眼睛看了一眼，又閉上了。
第二天早上，方警官來了。
他帶來一個訊息——
沈渡從搶救室轉回了普通病房，人醒了，但不能說話。
不是啞了，是醫生不讓他說——
心臟太弱，情緒不能有太大波動，任何刺激都可能導致再次心梗。
他躺在床上，身上插滿了管子，手腳被固定在床欄上。
醫生說不是約束，是怕他自己拔管。
方警官問他「你認識安歲歲嗎」，他點頭。」
「方警官問他「你認識墨玉嗎？」
他點頭。
方警官問他。
「你認識安嶼嗎？」
他的手從床欄上抬起來一點點，又落下去。
他點了點頭。
方警官站在床邊看著他，那張沒有表情的臉上終於有了一點東西，不是愧疚，不是悔意，是一種很細的，很輕的，快要滅了的燈芯一樣的光。
方警官走後，安歲歲在走廊里站了很久。
沈渡醒了，不能說話。
他的網還沒收，人已經躺在了病床上。
他不知道這是不是收網，但他知道，他要去看看他。
他推開病房的門。
沈渡躺在床上，身上插滿管子，手腳被綁在床欄上。
他聽見門響，偏過頭，看見安歲歲，那雙枯井一樣的眼睛裡亮了一下。
安歲歲在床邊坐下，看著他。
兩個人對視了很久。沈渡的嘴唇動了一下，沒有聲音。
安歲歲知道他想說什麼。
「收網的時候，安嶼在老宅，也在你那兒。」
沈渡說了。
他伸出手，沈渡沒有抬手，但眼睛裡的光更亮了。
安歲歲站起來，走到門口停下來，沒有回頭。
「沈渡，你等不到那天了。」
他走了。
門關上了。
沈渡躺在床上看著天花板，天花板上有一道細細的裂紋。
他看了很久，閉上眼睛。
墨玉站在病房窗前，看著安歲歲從對面的樓里走出來，陽光落在他肩上。
她不知道沈渡說了什麼，但她知道，他不會離婚。
他把那些話咽回去了，她也咽回去了。
兩個人把那些話咽到肚子裡，咽到骨頭裡，咽到那些看不見摸不著的，但一直存在的地方。
她轉過身看著保溫箱裡的安嶼。
安嶼醒著，那雙黑亮的眼睛看著她。
她把手伸進去碰了碰他的小手，他攥住了她的手指，攥得很緊。
「安嶼，」她輕聲說，「媽媽不走。」
安嶼隨之眨了一下眼，小手攥著墨玉的手指，攥得很緊，指節發白。
她低下頭，在他額頭上親了一下，淚水滴在他臉上。
安嶼沒有哭，只是看著她，那雙黑亮的眼睛裡倒映著她的臉。
走廊里傳來腳步聲，安歲歲推門進來，手裡拿著一個信封。
他沒有走到墨玉身邊，站在門口，把信封放在桌上。
「方警官剛才送來的。沈渡的認罪書。」
「他簽了。」
墨玉抬起頭，看著那個信封，又看著安歲歲。
他站在那裡，陽光從窗戶照進來，落在他肩上，整個人像一幅剛畫完的畫，顏料還沒幹。
她忽然想，那些咽回去的話，也許不用再說了。
他走過來，握住她的手。
兩個人站在保溫箱旁邊，安嶼看著他們，不再眨眼。