女人看著安歲歲，沉默了一會兒。
然後她站起來，把圓圓輕輕放在旁邊的行軍床上，拉過一條毯子蓋在他身上，動作很輕很慢，像在做一件做過無數遍的事。
然後她轉過身，面對安歲歲和葉昕，煤油燈的光從她背後照過來，把她的臉藏在陰影里，只露出一個模糊的輪廓。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說解無聊，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超實用 】
「我叫林芝。」她說，「戰墨辰的妻子，戰家的女主人。」
「你們所有人的……母親。」
葉昕愣住了。
戰墨辰的妻子？
戰家的女主人？
戰奶奶？
不，戰奶奶不是她。
戰奶奶是另一個人！
他的腦子亂成一團，像被人塞進了一台攪拌機，所有記憶都在翻攪，分不清哪些是真的哪些是假的。
「只是你們不記得了。」
「你們的記憶，被人改過，不是我改的，是另一個人。」
「我只是……借了這張臉，借了這個身份，等你們來找我。」
她究竟在說些什麼亂七八糟的？
安歲歲的手電筒還亮著，光柱照著地面，照出一小塊圓形的光斑。
他看著那個光斑，看著灰塵在光柱里慢慢飄浮，像無數個微小的星球在緩慢旋轉。
他的腦子裡有什麼東西在動，像一條蛇，在黑暗中慢慢遊走，他抓不住它，但它一直在那兒。
「誰改的？」他問。
林芝看著他，那雙眼睛在煤油燈的暗光里顯得很深，深得像一口井。
她張了張嘴，正要說什麼，樓上忽然傳來一陣腳步聲。
不是一個人的，是好幾個人的，很重很快，像在跑。
腳步聲越來越近，從大廳傳到樓梯口，從樓梯口傳到地窖入口。
幾個人影從黑暗中走出來，為首的是戰墨辰。
他穿著那件舊軍裝，手裡握著一把老式手電筒，光柱掃過來，照在林芝臉上。
戰墨辰的腳步停了一下。
他看著那張臉，看著那雙眼睛，看著那道眼角細長的疤痕。
手電筒的光在他手裡晃了一下，然後穩住了。
「芝芝。」
他叫她。
林芝看著他，眼眶紅了，但沒有哭。
「墨辰，」她說，「我回來了。」
戰墨辰站在那兒，像一棵被風吹了太久的樹，樹幹已經彎了，但根還扎在土裡。
他看著那張陌生又熟悉的臉，看了很久。
然後他走過去，站在她面前，伸手，摸了一下她眼角那道疤。
「這道疤.......」
「是你生歲歲的時候，我送你去醫院，路上出了車禍，玻璃劃的。」
林芝的眼淚終於掉下來了。
戰墨辰把她拉進懷裡，抱住了她。
兩個老人站在煤油燈的光里，一個穿著舊軍裝，一個穿著灰棉布衫，像一幅從舊相簿里撕下來的照片。
安歲歲站在旁邊，看著他們，腦子裡那條蛇還在游。
他的母親，生他的時候出了車禍，眼角被玻璃劃了一道疤。
他記得這道疤。
他記得母親眼角有一道細長像月牙一樣的疤痕。
但老宅里的戰奶奶，眼角沒有疤。
他記得沒有疤。
但現在他忽然不確定了。
他真的記得嗎？
還是那些記憶，是別人塞給他的？
葉昕站在樓梯口，看著這一切，腦子裡也是一片混亂。
他想起小時候剛到戰家的第一天，戰奶奶站在門口，穿著一件碎花襯衫，頭髮盤在腦後，手裡拿著一把蒲扇。
她蹲下來，和他平視，說了一句話。
「以後這兒就是你家。」
他一直記得那句話，記得她說那句話的時候，嘴角有一顆痣。
但現在他不確定了。
她嘴角真的有痣嗎？
還是他後來從照片裡看到的？
他閉上眼睛，試圖在記憶里尋找那顆痣。
但是他找不到。
它就像一滴墨落進水裡，散開了，不見了。
他睜開眼睛，看著林芝。
她的嘴角沒有痣。
他的記憶里，戰奶奶的嘴角有痣。
但那是真的記憶，還是照片給他的？
他不知道。
他什麼都分不清了。
圓圓在行軍床上翻了個身，毯子滑下去一半。
林芝走過去，把毯子重新給他蓋好，在他額頭上親了一下。
圓圓在睡夢中嘟囔了一句什麼，小手攥著毯子角，又睡過去了。
安歲歲看著那個小小的，蜷縮的身影，忽然覺得，不管記憶是真的還是假的，不管眼前這個女人是不是他的母親，不管這一切背後還有多少他不知道的事——
圓圓在，這就是真的。
圓圓需要他，這就是真的。
「媽。」
他叫了一聲。
林芝轉過頭，看著他。眼淚還掛在臉上，但她在笑。
「歲歲，」她說，「你長大了。」
安歲歲走過去，站在她面前。
他比她高出一個頭，低著頭看著她那張陌生又熟悉的臉。
他伸出手，像戰墨辰剛才那樣，摸了一下她眼角那道疤。
疤痕很細，很淺，不仔細摸根本摸不到。
「疼嗎？」他問。
林芝搖頭。「不疼，生你的時候，不疼。」
安歲歲的眼眶紅了。
他把她拉進懷裡，抱住了她。
煤油燈的光在牆上晃了晃，像在跳舞。
葉昕站在樓梯口，看著這一幕，心裡忽然湧上一股說不清的滋味。
他的母親在他很小的時候就去世了，他幾乎沒有被她抱過的記憶。
但此刻他看著安歲歲抱著他的母親，他覺得，那可能就是他缺失的那一塊。
不是被偷走的，是從來就沒有過的。
而現在，他站在這裡，看著別人擁有它。
手機在口袋裡震了一下。
他低頭看，是萬晴發來的訊息。
「晚晚睡了，你那邊怎麼樣？」
他回了一個字。
「我沒事。」
然後把手機收起來，看著那盞煤油燈，看著燈芯上跳動的火苗，很小很弱，但一直在燒，沒有滅。
窗外的雨停了。
月亮從雲層後面露出一角，很薄的光從拱形的窗戶漏進來，落在地板上，一小片銀白色，像誰撕了一小塊月亮貼在地上。
安歲歲鬆開林芝，退後一步，看著她的臉。
「媽，」他說，「誰改了我們的記憶？」
林芝看著他的眼睛，那雙眼睛和她的很像，很深，很亮。
「她。」她說，「那個借了我臉的人，她叫……蘇。」