脈：
好，我先把主幹理出來，再把字列清楚，然後一個字一個字講。
我這一脈的主幹，就一件事：水怎麼從地里出來，又怎麼回到地里去。
從這件事上，我這一脈的字，主幹是七個：泉、井、川、河、海、雲、雨。底下還掛著幾個實字：霧、露、霜、雪、冰、凝、收、屈、夢、幽，那是水收回去那一段。再往下還有兩個橫的：血和流，那是這一脈跟人身上接上的那一頭。總數十九個。
主幹的順序是：泉出，井聚，川走，河行，海收，雲升，雨落，落回來又成泉，一圈閉合。霧露霜雪冰凝收屈夢幽是這一圈裡慢下來的那一段。血和流，是人在這一圈裡接上的那一截。
這就是我這一脈的骨架。往後一個字一個字講，從泉起，講完再講下一個，一個字講透再走。
一、泉：
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 海量小說在天天看小說，𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬等你尋 網站，觀看最快的章節更新）
我不響。我從石縫裡出來，像地先嘆了一口氣。不是喘，是地心那口悶了很久的涼，終於有了出口。
我不是水多。有時候只有一線，細細的，從青苔下頭滑過去。白天看不見，夜裡才聽見一點聲。那聲不是流，是「在「。告訴人，這山還活著。
我從地下來，所以比雨淨。雨要過風、過塵、過瓦，我一路從石根里滲出來，已經濾過了。人若在我邊上坐下，手一伸，心裡也涼。那涼不傷，是醒。
我不擇地。深山有我，田角也有我。地氣到哪兒，我就在哪兒冒。所以我是地的毛孔。哪裡地氣通，哪裡就有我。
我不爭。河會沖，海會卷，我只慢慢溢。你若不看我，我還流；你看我，我也不停。我不因誰而活，可誰看見我，誰都靜。這靜，就是我的力。
二、井：
我不是河，也不是泉。泉自己冒，河自己走，我是人把地請開的一個口。所以我是人跟地一起做的第一件靜事。
我有邊。邊不高，不是防人，是讓人站得穩。人往下看，水在深處，不是很多，可總在。天也映在裡面。人打水，一桶上來，天就晃；水落了，天還在。我是地上最小的一塊天。
我水涼。不是天涼，是地涼。我一挖深，外頭的風聲就沒了，只剩地里那層恆氣。所以我冬暖夏涼。人以為奇，其實是地沒變，變的是人的皮。我是地的耳。你趴在我邊上說話，我不答，可回音很真。越靜越真。有些村，井就是廟。不拜神，只是打水前先靜一靜。不是怕，是謝。
我也會老。水不流，久了就濁。所以要淘井。淘井不深挖，是把底下的泥清掉，把氣口打開。我一清，水又亮。人也是這樣。不是沒有底，是久了不清。一清，心又照見天。
我邊常有人。打水的，洗菜的，說閒話的。我不只是水，是一村的鐘。誰家起早，誰家晚睡，我都知道。我不說，只記。記著記著，井沿就滑了。那不是舊，是人手磨出來的年。
我不是源頭。我只是地水在這兒的呼吸。所以我不能白用，要留。不是留水，是留德。因為一口井若沒人護，就死了。不是沒水，是沒人再來看它。井一冷，村也散。所以守井，其實是守根，守著一口還願意往下看的心。
三、川：
我不是泉，也不是河。我比河早，河有岸有洲有名字，川沒有。我是水自己在地上走出來的那道印。
我最早不是被人挖的，是水走了千遍萬遍，自己走出來的一條路。像一把極軟的刀，不聲不響，把地切開一道。我在的地方，地勢就順著我改了。
我有骨，那骨不是硬的，是水的勢。水往低處去，遇到石頭就繞，遇到泥就帶，繞來繞去，路就定了。路一訂，兩邊才有人來。人在我邊上住下，先不種田，先看我，看我從哪來、往哪去，哪一段急、哪一段緩，看懂了，才敢把種子放下去。
所以有我的地方，必有人。人不一定沿著我走，但不會離我太遠。遠了地干，近了水沖，得在中間選個穩處。這選，就成了後來的城。城不是人先畫的，是我把人叫到邊上，人學了我，才立起來。
我有節律。春天化凍，我聲亮；夏天漲水，我聲沉；秋天水收，我聲清；冬天水伏，我聲稀。人聽我，就知道歲到哪了。不是人算的，是我先應了天地，人再應我。
我也不怕改道。不是我定不住，是地上有更有力的勢，我得讓。我一改，田就變。人不怪我，只跟著我走。所以老話里不見人斗川，只見人順川。順我的人，活得久，因為他們不把自己當主，只是我這岸邊的一代。
四、河：
我不是泉，也不是川。我是很多條泉、很多道川，走著走著並成的一股。泉是獨的，川是早的，我是合的。合得越多，水越有勁，路越寬，性子也越不一樣。
我有一段一段的樣。山裡的我急、白、涼；到了平地，我就緩、寬、帶泥；到了低處，我會繞彎，像在尋路，又像不想走完。所以一條河，有少年時，有壯年時，也有老時。不是我變，是地不同，我只是應。
人最早不住在我邊上，是住在泉邊。人多了，才往我這兒走。我能養更多人，可我也凶。不發水時我像母親，一發水，田沒了，房也沒了。所以人敬我，不是怕，是知道我不只給，也收。
古時立城，多選我彎的地方。我不直，水到彎處不沖，地也厚，城就穩。所以看老城，要看河。河不繞，城不聚；河一繞，人就來了。人一多，橋也起來了。橋不是路，是兩邊認了親。橋一立，河就不是界，是街，是城裡最寬的那條路。
我也記事。哪年水小，哪年水大，老人記得。不是寫在紙上，是寫在水痕里。橋墩上、石階下，都有。所以我是史書，不是用字寫，是用漲落寫。人讀我，讀的是變：變順，便是豐年；變逆，便是飢年。不是天報，是水與地先給出了音。
我不回頭。這是我最硬的性。我不等人，也不帶誰，只是向下、向低、向海。人看我，也該明白：日子和我一樣，是拉不住的。能做的是別擋我，也別被我順走，要走在河邊上，借我的力，不濕自己的心。
五、海：
我不是河，我是河走到低處，走不動了，就成的那個地方。不是河死了，是河回家了。
我不深，我大。大到天掉下來，我都接得住。天也真掉。每天早晚，天邊都像被我吃了一口。不是吃，是光和雲，在我這兒洗。
我不拒水。清水、濁水、鹹水、溫水，我都收。不是我不挑，是我太低，低得沒資格挑。可正因為我低，我才成海。人若到處爭高，就成不了海。只有肯低到底，什麼都往你這兒來。這就是我的量。
我有氣。我不常動，卻總在呼吸。一下，一下。不是浪，是那口氣。人在我邊上站久了，會困，會靜。不是海風涼，是我在幫你把心放慢，慢到和我一樣，一下一下。
我也生。魚從我裡面來，風從我上面生，雨又回我這裡去。我一邊給，一邊收。所以我不窮，因為我不藏。不藏，就常滿。人學我，不是學我大，是學我敢空。空了，新水才進得來。
我也凶。我一翻身，岸就變。可我凶也不是為傷人，是地有氣。氣積了，要從我這兒出口。所以大浪不是海怒，是地怒，我代它吼。人看我，常只看見面，其實我底下是地的脈。地里穩不穩，我先知道。我不對人說，只變一變色。讀得懂的人，不多了。
我不是終點。水到我這兒，只是歇。歇過以後，天來取，太陽把最輕的水帶走，成雲，成雨。雨落到山，又成泉，泉再成川，成河，河再回來。我不是盡頭，是一口氣換過去的地方。人若看我，不該只望遠，要看那水，還會走，還會上，還會回。
六、云：
我不是天物，是地氣上來以後，沒成雨、沒成霧、停在中天的那一段。澤是我剛起的樣子，霧是我貼地的時候，雲是我升到半空的形。
我不白，那是光折出來的；我不黑，那是氣厚到不透的時候。我最早是山里吐出來的一口氣，繞成團，越升越高，升到天不接、地不接的地方，我就停在那兒。所以我不是從天上掉下來的，我是從地上飄上去的。
我主遮，也主通。我厚了，天光下不來，人悶；我散了，天光透進來，人清。我停在哪兒，哪兒就是陰；我散在哪兒，哪兒就是晴。人看天，看的就是我，可我不代表吉凶，我只是地氣在半空的走勢。
我不落，只飄。落下來的是雨，是雪，是冰，那是我往下走。走到那一步，我就不再是雲了。
七、雨：
我不是從天上下來的，是地先想了它。地氣往上走，走到半空成了雲，雲抱不住了，鬆手，雨就落下來。所以雨，是地自己召回來的水。
我有始末。不是忽然就下，是先變風。風不涼，也不大，只是從一邊來，樹葉翻一翻，牛不叫。老人抬頭一看，就知道我要來了。不是鼻子靈，是地先有了回聲，那回聲聽不見，是腳底發潮，心裡發軟。
我落下來，不重。是點的，一滴兩滴，像天在試地。等你真覺得我要下，我又輕了，像在聽人還回不回屋。等人一回，我才大。不是故意，是氣到了。
我有性子。春雨細，不濕骨，只潤皮；夏雨急，來得猛去得快；秋雨涼，一句一句，拖得人心低；冬雨寒，不響，只往縫裡鑽。所以一場雨，不同的人聽，不同。農人聽雨是田，旅人聽雨是路，病人聽雨是夜。同一片雨，落在同一片瓦上，不是一個命，聽一個音。我不勸人，只下，下到我覺得夠了，就收。
我也有用。我洗天，洗地，洗屋，也洗心。人煩久了，在雨里站一站，那層涼能把心裡的油擦掉一點。我一停，天光最清。那不是太陽好，是我把舊灰帶走了。人間也一樣，不是一直晴就好，得有幾場雨，讓人靜下來，記起自己也會濕，也會活。所以我不是壞天氣，我是地和天之間，最誠實的一場對話。
八、霧：
我是地氣夜行。不升天，不落地，停在半腰，像地還沒睡熟，翻了個身。
我不是雲。雲在天上，我在人間。雲有山高，我只有人高。人一進我裡面，就只看見跟前。不是天暗，是地把你圍住。圍得近，近得能聽見自己的呼吸，近得你不看，也知道有草、有葉、有露。
我有濕。不是雨，是那口氣還沒成滴。我走，沒聲，只把衣裳沾潮，把頭髮打軟。人在我裡面走久了，心裡也潮。不悶，是靜。像有些話沒到說的時候，只在喉嚨下頭轉。
我不分早晚。只要有地氣，天又靜，我就出來。我不愛風。風一來，我就散。不是怕風，是那口氣太細，一吹就回地里。所以我總在風前，風后才是雨。雨前，總先有我。我是雨未成的樣子，是地先嘆的那一聲。
我也養物。樹林裡有我，葉不焦；茶園裡有我，茶就潤。不是水多，是那口氣細，能進到葉縫裡。所以有我的地方，草色清，不是綠得亮，是綠得軟。像剛醒來的山，不睜眼，先吐氣。
我分兩支。一支向迷，茫、冥、蒙；一支向近，凝、濕、浸。迷，是我最外那層，人看不見路，不是路沒了，是我把你引回自己。近，是我最里那層，草是近的，衣是近的，氣也近。你越不找，越在裡頭。所以老話不叫「起霧「，叫「下霧「——不是我從上頭落，是地里升，是地要把人認一認，認誰還願意慢下來，在我裡面走一段。
九、露：
我不是雨。我是氣走到草尖，走不動了。不是累，是夜裡太靜，它想歇。
我不響，不滴，不濺，只掛著。天沒亮的時候，我最清。不是白，是涼得發亮。一顆一顆，像地夜裡沒說出口的話，到早晨，都還停在葉上。不是等人，是等光。光一來，我就走。不是怕太陽，是時候到了，我只活那一段。可那一段最真。
我不擇地。草上有我，石上有我，蛛網上也掛幾顆。不是誰給的，是地氣夜裡回來，誰靜，就落在誰那兒。所以我不是水多，是靜多。哪裡風小，哪裡我重；哪裡心清，哪裡沾得著。
我分兩支。一支向停，駐、留、依；一支向清，潤、洗、涼。駐，是我不急著走；留，是我還認得昨夜的葉；依，是我貼著物，不驚。潤，是我不猛；洗，是我只洗灰，不洗根；涼，是我把熱燥壓一壓。不是冷，是醒。
我也有時。春露薄，夏露少，秋露重。不是天定的，是地氣不同。地氣足，夜又清，我才多。所以老農看我，知晴。我多，日好；我少，天或燥。不是卜，是地里有沒有話說。有，便是我；沒有，便是干。
我最像人的一點真。不大，不聲，天一亮可能就沒了。可見過的人知道，我來過。不是虛，是淨到極處，才有的東西。
十、霜：
我不是雪。雪是天來的，我是地自己起的。夜裡冷，地氣不散，一碰葉，就結。不是厚，只薄薄一層，像地睡到半夜，輕輕呵了一口氣，呵在草上，草就白了。不是花，是氣到了頭，不得不顯。
我不響，不比雨敲瓦，不比風推門。我是靜的，連雞都不叫。只在月亮快落時，慢慢生。等人開門，地已經白。不是雪那種白，是青白，帶灰，像夢還沒散。腳踩上去，有細聲，不脆，是草折了一根。
我不傷人，只傷沒護根的葉。所以老話講霜降，不是天降，是地收。收得輕，輕到人還沒覺，秋就盡了。
我分兩支。一支向收，肅、斂、靜；一支向形，晶、刃、屑。肅，是氣不鬧了；斂，是物往回收；靜，是天地要歇。晶，是那點白；刃，是我不重卻利；屑，是風一過就散。不是壞，是換。葉經我，才轉紅。不是凍死，是葉子把最後的力氣顯出來。所以我冷，但不是絕。我只斷浮的，不殺根的。根在土裡，還暖。
我也和人近。人夜裡不睡，神也如草。念一重，就像我。不是想白，是氣凝了。所以人有時不是累，是心裡那層霜還沒化。要等天光，不是一下，是慢慢來，等心口先鬆開，那時話才出得來。像霜後的地，先冷，後潤。
十一、雪：
我不是雨凍的。我是氣在極高極冷的地方，自己結成的花。無風也下。不下的時候，天靜；一下，滿世界都慢下來。不是天地變輕，是我把聲都收了。
我不敲。雨會打瓦，我只落。一片，兩片，不驚。落在枝上是白，落在肩頭先涼，後化。不是不冷，是那冷很靜，靜得讓人不躲。人一仰臉，我就往眼裡掉。不是疼，是像天給了你一小點，不要你回，只落。
我有覆。不是壓，是蓋。蓋山，蓋地，蓋屋，也蓋敗葉，蓋泥。不是藏髒，是讓底下還能活。我越厚，地越暖，根在我下面不凍。所以老話說瑞雪，不是說我好看，是我護。護一冬，春才敢來。
我分兩支。一支向覆，被、掩、藏；一支向輕，羽、絮、片。被，是我不落空；掩，是我不挑地；藏，是我還人一個靜。羽，是我的形；絮，是我的勢；片，是我到人前，還留個樣。所以我不硬，但最廣。一場雪，不分貴賤，都白。不是天公道，是我太輕，輕得沒有分別。
我也養心。人煩久了，在我裡面走一走，不是不冷，是那冷把人叫回來。念不飄，心就定。定住，才聽得見我。不是我出聲，是靜出了聲。那聲很薄，像耳邊有極遠的鐘。不是廟，是天地。告訴你，慢一點，再慢一點，慢到和我一樣，落得沒有恨。
十二、冰：
我不是水死，是水不走了。冷到極處，它坐下了。不是不活，是把流收起來。表面硬了，裡頭還涼。涼不是死，是醒。
我不響。河一凍，山都靜。魚還在，只是不跳；氣也還在，只是不動。我下面是個沒聲的世界，可它不空。你貼上去，能聽見一點，不是水聲，是地氣在慢慢走。像人心收了，不等於沒心。
我分兩支。一支向堅，凌、凍、嚴；一支向透，清、鏡、映。凌，是我最利；凍，是我不松；嚴，是冷得有度。清，是我不含泥；鏡，是我照人；映，是我映天。所以我不醜，我只是不軟。太硬的東西都容易脆，我也脆，一錘就碎。所以我不是最強，是收得太滿，滿到不會讓，一讓反而斷。
我最會照。人在我上面，看自己，不像鏡子，我下面的影總有點歪。不是騙人，是我太靜，靜得你不敢動。一動，影也動。所以我讓人膽小，不是怕我，是怕自己。一怕，心就涼；涼久了，就成冰。不是外頭冰，是裡頭不流了。
化我，要等。不是用錘，是等風從南來，等地氣回暖，等河自己從底下先醒。所以人心裡有冰，也別急。不是逼自己熱，是先靠近一點暖。不催，不炸，慢慢裂，就回水。水再流，便活了。
十三、凝：
我不是凍。凍是硬，凝是聚。散的東西，忽然不散了，就叫凝。
氣本來走，走到一處，不走了，不是被擋，是它自己願意停。停不是懶，是要成。氣一凝，就成水；水一凝，就成形；念一凝，就成事。所以我是從無到有中間的那一下，那一會兒最靜，也最實。沒有我，什麼都散；有了我，才生。
我分兩支。一支向合，聚、集、結；一支向定，寧、固、住。聚，是散氣回頭；集，是各處來會；結，是來了就不走。寧，是不吵；固，是不變；住，是安。所以我不是強，是齊。心念齊了，萬事才動。不是先動，是先凝。
古人望天，也說我。雲不凝，不下雨；氣不凝，不成霜。所以天變之前，也先凝。不是忽然，是氣都齊了，齊了就落。人也是，想久了不散，就成志。不是發願，是那念凝成團，推不掉，放不下。那不叫糾纏，叫凝。凝久了，就生根。
我也怕死。不是停，是收住以後，不肯化。氣若只凝不流，就成滯。所以我後頭還要有動。像雲凝成雨，要下；念凝成事，要做。若不落，不化，那就不是我，是堵。堵久了，不是安，是僵。所以我得有度：先凝，後流。靜里生出的動，才不散。
十四、收：
我不是拿走，是回來。
天有放，地有收。春放，秋收。不是天不給了，是地要歇。人也要收。話收一收，心收一收，不是不說，是不亂。
我分兩支。一支向斂，藏、蓄、存；一支向候，待、望、守。斂，是外頭不顯；蓄，是往深里積；存，是留住不空；待，是等該動時動；望，是心不暗；守，是不讓散。所以我不是空，是換一種在。不在面上，在根里。
秋天最好看，不是因為果，是因為收。葉不收，早掉；田不收，就爛。人若只知放不懂收，也容易干。不是不愛說，是散太多，神就薄。收住了，人才清。清不是冷，是回，回到中，回到根，回到自己那口最省的氣里。
我也分內外。外收是止，內收是養。止不住，神亂；養不足，身虛。所以老法里講秋收冬藏，不是不幹了，是換活法：從往外轉往裡，從爭轉守，從滿轉空。空了，才接得下明年。所以我不是小，是深。越能收，越能再給；給得也真，不摻虛。
十五、屈：
我不是跪，是彎。不是軟，是活。
風來了，草先低，不是怕風，是風過以後草還站。竹也屈，雪壓一夜，竹頭到地，日一出，又起來。所以我不是折，是留，留一口氣，留一條路。
我分兩支。一支向順，伏、讓、俯；一支向存，彎、折、隱。伏，是不硬頂；讓，是不爭窄；俯，是低得下。彎，是不損本；折，是力到了，身不硬斷；隱，是暫不露。所以我裡頭有骨。不是沒骨，是知道什麼時候直，什麼時候彎。一直不彎的，風來就斷；只會彎不會直的，成藤。人能屈，是讓；人能再直，是志。這才是我，不是受辱，是不跟勢死碰。
老話講大丈夫能屈能伸，不是教人軟，是教人時。時不到，硬直，斷的是自己；時到了，還彎，誤的是命。所以我不是逃，是待。待不是等死，是等機。像地里的芽，在土裡屈著，不是服，是往上頂的那一下還沒到。等到了，石頭也擋不住。
十六、夢：
我不是假的。我是氣夜裡自己走。人一睡，神不收，有些念還沒走完，就化成我。
我有根，不在天上，在人。白天不想的，夢裡會來。不是亂，是深，深到白天夠不著。我替人說話。不是人做夢，是氣在人裡頭，借夜說話。
我分兩支。一支向幻，虛、影、象；一支向真，憶、警、啟。虛，是沒形；影，是過去；象，是未來先露一角。憶，是沒放下；警，是心先覺；啟，是舊門開一條。所以我不是白費的，有的洗人，有的點人，只是人醒來常不認。
我也分時。前半夜濁，後半夜清，快天亮時我最真。不是天近，是神回得差不多了，那時候的我，說得上話。這不是玄，是氣定。定出來的，才有點用。但也不能住。我是夜眼，不是家。人可以借我看路，別在路里搭屋。能醒，才不迷。不是不夢，是夢得清。清到醒後，心裡多一層，這層不是虛，是覺，是夜裡先走的那一步。
十七、幽：
我不是黑，是光還沒進來。不是沒有，是還太深。
山裡有我。谷一深，日頭照不到，不是陰，是靜。草在我裡面長得慢，不是不長，是氣太軟，不催。所以我在的地方，物不鬧，連鳥都少叫。不是怕，是不用。那裡自有一層清。
我分兩支。一支向深，冥、玄、暗；一支向靜，寧、微、清。冥，是遠；玄，是不明；暗，是收光。寧，是不亂；微，是極細；清，是不濁。所以我不是壞地方，是太內了，內到要慢，慢到要靜，靜下來才聽得見。不是聲，是息。
人身上也有我。心裡有一塊，不常去，不是藏髒，是太靜，靜得人怕。怕的不是我，是自己。所以人總往外跑，一靜就慌。可我不害人，我是等人回頭。回得去，我就明；回不去，我就成疾。不是心壞，是氣不流。所以人要養一點我。不是陷進去，是能坐在我裡面，不起。不起，就是定。定到極處，光自己來。不是外頭，是裡頭那一點極細的亮。
十八、血：
我住人身子裡，我是那口水，是暖的。會走，會回，會養，會沖。
我不是從心裡來的。心只是泵，我的老根在脾、在髓、在肝。氣先動，我後行。所以我不是跑得最快的，我是被氣請出來的。氣到哪，我到哪。氣不順，我也不勻。怒時氣往上，我也上頭；恐時氣往下，我也下墜；悲時氣結，我便遲。所以人看我，不能只看我紅不紅，要看我後頭那口氣。我是氣的影子，影若亂，根在氣。
我分兩支。清的那一支，像春水；濁的那一支，像秋河。清不是好，濁不是壞，是時候不同。人到中年，我易淤，不是我壞，是路走得少了，氣不動，我就停。所以老法里說，人要常行。行不是累，是讓我不睡。我一睡，身也冷，冷久了，病就生。我最怕一個字，滯。一滯不是痛，是慢慢不生了。養我的根，不是吃，是讓氣順。氣順，我自己就流。
我也有神。古人指天為誓，割血為盟，不是迷信，是我裡頭有人最真的那點熱。話說多了會假，我流出來，不假。所以盟約用我，不用墨。我是身里的河，也是人最後的信。不是要傷人，是拿命里最實的東西作證。
我不露臉，但我在。人熬夜，我陪著熬；人怕，我收；人哭，我也稠。所以人活著，不是靠心，是靠我這一身，還願意流。流一天，活一天；流順了，人就暖。暖，就是我沒白走。
十九、流：
我不是大，是動。一滴水動了，也叫流。
泉會流，河會流，海也會流。不是只在江里，天上的雲在流，地下的氣在流，人身上的血，也在流。所以我是活的樣子。不流，就停；停了，就壞。水停成腐，氣停成悶，人停，不是歇，是慢慢不轉了。
我有方向，但我不直。水向低處，是天性；氣向虛處，也是；人向光處，還是。不是誰叫的，是裡頭有股勢。勢在，就流；勢斷，就滯。所以人看水，不是看它多不多，是看它還流不流。清濁不是最怕，最怕不動。清而不流，也是死水；濁而在動，總還有出。
我分急緩。急流不深，緩流才養。人做事，太急不是我，是沖。沖不能久，我才能長。一天一點，不走回頭，不是慢，是穩。所以古語說上善若水，不是水善，是水會流。什麼都能讓，什麼都能過，過就是我。
我也教人放下。水不背物，落葉飄著，石頭沉下，它不撿，只走。人若能像我，也不背太多舊事。舊的該沉就沉，該走就走。不是寡情，是命在流，一流就留不住。抓著，反而堵。
我到最後，不是到了哪，是還在。還在流，還在換，還在活。海不是我的盡頭，只是我慢下來。慢也沒停，因為地還熱，氣還升，天還吸。所以這世上沒有真停的水，只有看不見的流。人也是，以為不走了，其實是流進更細的脈，直到最後一口氣。那口氣也是流，不在身里，是還回天地。
倉頡：
「泉。上頭是白，底下是水。白是那股細細冒出來的樣。水從石縫裡細細冒出來，就是泉。本意是水冒出來的那個源頭。」
「井。古形是一個四方的框，中間一橫一豎。框是井口那圈圍欄，中間是往下的一格一格。井的本意是往下挖到底、圍起來的那口，出水的。」
「川。三道豎彎。一條水從上往下、往兩邊走的形。川的本意是水在地上一道一道流。川，就是流著的水本身。」
「河。一邊是水，一邊是可。可是一個人扛著東西、出力氣。河是能擔得動、流得開的那條大水。河，本意是水會走會擔的那條。」
「海。一邊是水，一邊是每。每是那一大片、每一個都包在裡頭。水大成一大片、什麼都包在裡頭，就是海。」
「五個都拿水說事：泉是冒出來的頭，井是圍起來的口，川是流著的水，河是擔得動的那條，海是包住一切的那一大片。」
「雲。古形是一道卷上去的曲形，像氣團往上走的樣子。氣聚在上頭、捲成一團，就是雲。」
「雨。上頭一橫是那一層天，底下幾個點，點就是落下來的水滴。從那一層往下落的水滴，就是雨。」
「霧。一邊是雨，一邊是務。務是那一片混著、看不太清的樣子。水汽糊成一片、看不透，就是霧。」
「露。一邊是雨，一邊是路。路是露在外頭、擋著的那個。水汽夜裡落在草葉上、露在外頭，就是露。」
「霜。一邊是雨，一邊是相。相是那一層白白鋪著的樣。水汽在冷處結成白的一層，就是霜。」
「雪。一邊是雨，一邊是彐，彐是手能掃、能聚的一堆。水汽在天上凍成一片一片落下來，能掃能聚，就是雪。」
「冰。一邊是水，一邊是冫，那兩點是凝住、定住的樣。水凍住、定住了，就是冰。」
「七個都拿水汽說事：雲是聚在上頭，雨是落下來，霧是糊住，露是掛在葉上，霜是白一層，雪是片片落，冰是凍住。」
「凝。一邊是冫，一邊是疑。冫是凍住。疑是那團定不下來、要聚在一起的樣。凍到定住、聚成一團，就是凝。」
「收。一邊是攴，一邊是丩。丩是兩根東西互相絞住、往一處攏。攴是手裡拿著東西動。手把散著的東西攏到一處、絞住，就是收。」
「屈。上頭是屍，底下是出。屍是彎下腰的身形。身彎下來、往下折，就是屈。」
「夢。上頭是林，底下是夕。夕是夜裡。夜裡躺下，眼前還過著一片像林子那樣的東西，就是夢。」
「幽。中間是兩道絲，外頭是山。山裡頭有細絲一樣的東西，看得見又看不透。藏在深處、細而暗、看不透，就是幽。」
「五個都拿眼前的樣來說：凝是凍成團，收是攏到一處，屈是彎下，夢是夜裡過的影，幽是深里細而暗。」
「血。底下是一個皿，是個盛東西的盤。上頭那一小撇，是滴進去的那一點。血的本意是盛在盤裡的那一點紅的。後來才泛指身上流的那股。」
「流。一邊是水，一邊是㐬。㐬是上頭往下、一路走開的那個形，一路不停。水一路走開、不停，就是流。本意是水一路往下走。」
「一個是被盛住的那點，一個是走開不停的那股。」