周末的下午，陽光從落地窗外斜斜地照進來，在陸行舟剛租的那套大平層空曠的客廳地板上鋪開一片溫暖的光。
沈知意站在廚房裡，圍裙系在腰上，袖子挽到小臂，面前攤著手機，屏幕上正播放著一個小紅書的做飯視頻。
視頻里的博主手法嫻熟，語調輕快，每一步都看起來那麼簡單——排骨焯水，調個醬汁，翻炒幾下，出鍋裝盤，完美。
沈知意信心滿滿地關掉視頻，開始了他的烹飪首秀。
他提前做了功課。他知道0。他在超市里精心挑選了食材，甚至還買了一束鮮花，打算擺在餐桌上營造一點儀式感。
他想給陸行舟一個驚喜——陸行舟總是對他那麼好，好到他有時候會覺得心裡過意不去。
他想做點什麼來回報那份好。哪怕只是一頓簡單的晚飯。
理想很豐滿，現實很骨感。
從第一步切排骨開始，事情就偏離了軌道。
【記住本站域名 天天看小說超好用，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤隨時享 】
排骨比他想像的要難切得多，他在砧板上和那塊排骨搏鬥了好幾分鐘，最終切出來的形狀大小不一、歪歪扭扭，有幾塊上還掛著零星的碎骨。
他安慰自己沒關係，反正煮熟了都一樣。然後是炒糖色。
視頻里的博主把冰糖放進鍋里，小火慢炒，不一會兒就變成了一鍋琥珀色的糖漿，漂亮得像藝術品。沈知意照著做，結果火候沒控制好，糖色從金黃變成焦褐只用了短短几秒鐘，鍋里冒出一股糊味。
他趕緊把排骨倒進去救場，油鍋遇水，噼里啪啦地濺起一片油星，有幾滴精準地落在了他的手腕上，燙得他倒吸一口涼氣。他手忙腳亂地翻炒了幾下，又加醬油又加水，試圖挽救那鍋排骨。
湯汁收乾的速度比他預想的快得多，等他反應過來的時候，鍋底已經只剩下一層黏稠的、焦糖色的醬汁，緊緊地裹在排骨上，散發出一種介於「糖醋」和「焦糖」之間的曖昧氣味。
他嘗了一口，沉默了兩秒，然後決定跳過這道菜的評價環節。
清炒時蔬相對順利一些——至少沒有起火，沒有糊鍋，沒有發生任何安全事故。唯一的瑕疵是他炒的時間稍微長了一點，翠綠的菜葉變成了略帶憂鬱氣息的暗綠色，口感也從清脆變成了綿軟。
西紅柿蛋湯是他最後的希望。他小心翼翼地切好西紅柿，小心翼翼地打散雞蛋，小心翼翼地掌控火候，一切看起來都在往正確的方向發展。
然後他在最後一步——把蛋液倒入湯中時，攪拌得過於用力，蛋花被打得細碎，像一片片金色的浮萍飄散在湯麵上，視覺效果大打折扣。
他關火，看著灶台上三盤賣相各有千秋的菜，深吸一口氣，安慰自己——沒關係，味道才是最重要的。他嘗了一口排骨，又沉默了。
更大的意外發生在他試圖把菜端到餐桌上的時候。
電話接通的時候，陸行舟正坐在從機場回市區的計程車上，車窗外的景物在暮色中飛速倒退。
他按下接聽鍵，還沒來得及說話，聽筒里就傳來沈知意帶著笑意的聲音：「陸總，我幫你把你家的碗都洗乾淨了。」
陸行舟挑了挑眉，靠在座椅上，嘴角不自覺地浮起一絲弧度：「哦？這麼勤快？」
沈知意的聲音裡帶著一種故作輕鬆的歡快：「陸總，你家的碗好漂亮啊，在哪買的啊？」
陸行舟聽著他那副明顯在鋪墊什麼的語氣，心裡已經有了數。
他低低地笑了一聲，順著他的話問道：「打碎了幾個？」
電話那頭安靜了兩秒，然後沈知意的聲音變小了一些，帶著一絲不好意思：「全部。現在沒碗吃飯了，你順便買幾個碗回來吧。」
陸行舟的笑聲從聽筒里漏了出來，帶著一種縱容的、意料之中的無奈：「好。盤子碎了幾個？」
「三個——」
「旁邊的花瓶也碎了吧？」
沈知意的聲音一下子拔高了：「你怎麼那麼厲害，一猜就准！」
陸行舟臉上的笑意收斂了一些，聲音低沉下來：「叫你別進廚房了，你還不聽。」
沈知意的語氣裡帶上了一絲委屈：「想給你個驚喜嘛——」
陸行舟沒有接他這句話，沉默了一秒，然後問道：「有沒有傷到手？」
電話那頭又安靜了。
過了一會兒，沈知意的聲音再次響起，帶著一種小心翼翼的、試探的語氣：「要不……你順便去一下藥店？」
陸行舟握著手機的手指倏地收緊了一下。他深吸一口氣，聲音里終於帶上了一絲隱隱的怒意：「沈知意，你以後不許再進廚房！進一次揍你一次！」
沈知意在電話那頭嘿嘿地笑了一聲，也不知道是真不怕還是在裝傻。
陸行舟掛了電話，對前面的司機說：「師傅，麻煩在前面藥店停一下。」
然後他又補了一句，「再找個超市，買套碗。」
司機從後視鏡里看了他一眼，笑著應了一聲好。
陸行舟推開公寓門的時候，手裡還拎著剛從樓下超市買的碗碟和藥店的紗布碘伏。
他在玄關換鞋，抬眼就看到廚房的方向一片狼藉——檯面上散落著調料瓶和鍋鏟，地上有一小攤水漬，垃圾桶里露出幾片碎瓷的邊緣。
而沈知意正坐在客廳的沙發上，面前的茶几上擺著三道賣相不太好的菜，正用一種混合著期待和心虛的眼神望著他。
「陸行舟，晚飯做好了——」沈知意的聲音裡帶著一絲可憐巴巴的意味。
陸行舟換了拖鞋走過去，先把東西放在茶几旁，然後蹲下來，拉過沈知意的手腕翻過來一看——手腕上橫七豎八貼著好幾片創可貼，邊緣已經有些翹起，隱約可以看到下面細小的劃痕。
他的眉頭一下子就擰緊了。
「幸好沒有割到大動脈。」他放下沈知意的手，語氣裡帶著劫後餘生般的慶幸和壓抑的後怕。
沈知意被他這話逗笑了，低頭看了看自己那些創可貼，嘀咕道：「煮個飯割到大動脈，那我就不用活了——」
陸行舟抬起頭瞪了他一眼，那一眼裡帶著怒意、後怕和無可奈何。
他沒說話，起身去翻出急救箱，又拆開新買的碘伏和創可貼，坐回沙發上，拉過沈知意的手，開始一張一張地揭掉那些被水泡得卷邊的舊創可貼。
他的動作很輕，揭到最後一層的時候沈知意輕輕「嘶」了一聲，他的手指頓了一下，然後放得更輕了。
他用棉簽蘸了碘伏，小心翼翼地塗在那些細小的傷口上，再用新的創可貼一圈一圈地纏好。
整個過程他沒有說一句話，但每一個動作都帶著一種沉默的、不容抗拒的溫柔。
沈知意坐在沙發上，看著陸行舟低頭給自己處理傷口的側臉，看著他微微蹙起的眉頭和抿緊的唇角，心裡某個角落忽然被一種說不清道不明的情緒輕輕地撞擊了一下。
他張了張嘴，想說點什麼來打破這片沉默，最後卻只是輕聲說了一句：「我真的想給你做個晚飯的……」
陸行舟沒有抬頭，依然專注地處理著他手腕上最後一道傷口，聲音低沉而平穩，帶著一種無奈的縱容：「知道了。下次別做了。」
他把最後一圈創可貼貼好，輕輕按了按邊緣，確認它服帖了，才鬆開沈知意的手，抬起頭來，目光落在茶几上那三道賣相不太好的菜上，沉默了兩秒，然後拿起筷子，夾了一塊糖醋排骨放進嘴裡。
沈知意緊張地看著他：「怎麼樣？是不是很難吃？」
陸行舟嚼了嚼，咽下去，面無表情地給出了一個評價：「醬汁收太幹了，排骨有點老，糖放多了，太甜。」
沈知意的表情肉眼可見地垮了下去。
陸行舟看著他這副模樣，嘴角終於浮起一絲極淡的笑意，又夾了一塊放進嘴裡：「不過，還能吃。」
沈知意的眼睛一下子亮了起來，像兩隻被點亮的小燈泡。
陸行舟低下頭，又夾了一筷子清炒時蔬，嚼了嚼，咽下去，沒有再點評。
最後端起那碗西紅柿蛋湯，然後風捲雲涌般把沈知意做的飯菜都吃個一乾二淨，沈知意迷茫：「我還沒吃呢——」
「我給你點了酒店的外賣。」
沈知意愧疚又感激地看著他。
放下盤子，站起來，走向廚房，開始收拾那一地狼藉。
沈知意跟在他身後，亦步亦趨：「我來幫你吧——」
「不用。」
「我可以洗碗——」
「碗已經碎了。」
「那我幫你掃地——」
「坐著。」
「我真的可以幫忙——」
「沈知意。」陸行舟轉過身來，手裡拿著一塊抹布，看著站在廚房門口、一臉躍躍欲試的沈知意，嘆了口氣，語氣裡帶著一種認命般的縱容，「你坐在沙發上，等外賣過來，就是幫我最大的忙了。」
沈知意站在廚房門口，看著陸行舟彎下腰，開始擦拭地上的水漬，動作利落而熟練。
他忽然覺得，這個畫面——夕陽透過落地窗灑在廚房的地板上，陸行舟彎著腰擦地，他站在門口看著——有一種說不出的、家常的溫暖。
他轉身走回沙發前，坐下來，安心地等陸行舟給他點的外賣。