賈拉拉巴德北郊，黑石嶺。
碎石鋪就的山路上到處是碗口深的坑窪，黑旗護運隊的頭車整輛翻進了幾十米深的山溝里，四輪朝天，車頭擰得像被巨獸咬過的鐵皮罐頭，掛在懸崖邊的一盞車燈還在忽明忽暗地閃爍著火花。
後方砸塌的石壘將整條山道徹底堵死，留下一片狼藉。
阿茲爾裹緊身上的羊皮大衣，踩著咯吱作響的碎石走下山坡。
本書首發 讀好書選天天看小說，𝚝𝚝𝚔𝚊𝚑.𝚝𝚠超省心 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
幾名守備隊戰士正蹲在滾落的卡車殘骸旁搜尋。
忙活了半個早上，拉上來的可用物資少得可憐。
除了一隻還沒變形的備用車輪，兩桶沒燒完的柴油，還有幾把撬棍，就只有一箱完好的7.62毫米步槍彈。
其餘大部分糧食和彈藥，要麼隨著車廂一起摔碎在溝底的亂石堆里，要麼被坍塌的巨石砸成了稀爛。
阿茲爾沿著山溝邊緣走了一圈，臉色越來越沉。
勝利的興奮勁兒退去後，剩下的全是心疼。
在巴基斯坦的喀拉蚩與白沙瓦之間，為了把這批「紅嶺三件套」順順利利運進賈拉拉巴德城北，他花了多少硬邦邦的疊票。
「誰讓你連打八發的？」
阿茲爾走到後方的臨時炮兵陣地前，停在一個抱著用完的禮花發射筒的年輕人身後，抬手在他後腦勺上結結實實拍了一記。
那名由退役炮手轉來的守備隊員低了低脖子，有些委屈地轉過頭：
「隊長，當時打完第一發，就什麼也看不清了，我聽著這動靜害怕啊，我怕敵軍還有......」
阿茲爾指著溝底的殘骸，咬著牙說道，「你這一頓亂轟，可我們能撿回來的物資連半個車軲轆都不夠！」
「隊長，我……我也沒想到這玩意兒動靜能大成這樣。」
炮手抱著空筒子，壓低聲音嘟囔，
「這威力，比我們去年從政府軍手裡繳來的那門舊義大利炮還嚇人！
一發比一發凶，我當時手熱，根本剎不住……」
周圍幾個清掃戰場的守備隊員沒忍住，噗嗤一聲笑了出來。
阿茲爾瞪了他們一眼，自己嘴邊也掛上一絲無奈的苦笑。
他拍了拍炮手的肩窩，
「回去以後，所有人給我記住，以後只要動這批貨，必須先看準目標，再打！誰要是再敢憑感覺連打，下個月的羊肉配額全部扣掉！」
「隊長！你看這個！」
一名偵察員急匆匆地從山道上方跑下來，將一份從黑旗護運隊頭車駕駛室里搜出來的牛皮紙文件夾遞到阿茲爾手裡。
阿茲爾拆開外殼，裡面是一張蓋著喀布爾軍方印章的通行證，以及一張標明了賈拉拉巴德北郊所有後勤補給路線的草圖。
黑旗護運隊的這次偷襲，根本不是尋常的劫掠，而是喀布爾方面有人想在北方再撕開一條口子，徹底掐死城北地方守備隊的糧道。
阿茲爾把紙張折好，謹慎地塞進胸前的內口袋。
他回頭看了眼已經集結完畢的糧車隊和傷員隊伍，抬手揮了揮：
「把黑石嶺的口子清理出一條窄道，留兩個人守著。其他人帶上傷員和糧食，立刻跟我回城北！這封信，先交到地方議會手裡。」
他轉身跨上一輛舊吉普車，發動引擎朝城北開去。
……
同一時刻，數千公里之外的沿海城市。
晚上八點半，華遠工業進出口公司沿海總部附近的一家國營接待餐廳里，包廂內燈火通明，酒香與菸草味交織在一起，好不熱鬧。
「來來來，賀同志，咱們再干一杯！這次我們湘省412廠的壓路機出口業務，可全指望你們華遠多給推薦推薦了！」
一位穿著洗得發亮的大衣、身材魁梧的兵工廠負責人站起身，舉著玻璃酒杯大聲嚷嚷。
賀明川今年三十四歲，身穿一身合體的灰色滌綸西服，頭髮梳得一絲不苟。
他是華遠公司普通出口業務處的業務員，手頭主要對接湘省的機械和輕工產品出口。
賀明川笑著舉杯與對方碰了碰，仰頭抿了一口白酒。
「各位廠長太客氣了，這都是咱們華遠服務兄弟單位的本分。」
賀明川放下酒杯，拿手帕擦了擦嘴。
就在前不久，華遠內部貼出了一張幹部提拔公示。
原普通出口業務處的業務員張衛東，因為「在紅嶺產品出口及外匯創匯工作中表現突出」，被正式任命為業務處副科長。
賀明川和張衛東是1978年同一批進華遠的。
當年兩人在一個大辦公室里湊著用一張辦公桌，為了借一台紅黑按鍵的電子計算器都要互相排隊，展會期間更是一起在廣州的招待所里吃過涼掉的盒飯。
這幾年賀明川跑遍了湘省的工廠，穩紮穩打，手裡的閥門、水泵訂單每年都有進帳，自問資歷和業績哪點都不差。
可張衛東偏偏憑著那個從臨江山溝里冒出來的764廠，憑著一筆莫名其妙的外匯單子，一步登天，坐到了他頭上。
嫉妒歸嫉妒，賀明川摸爬滾打這麼多年，心裡比誰都清楚：
張衛東能上去，不是憑運氣，是他死死抓住了764廠那條線。
宴席進行到後半段，大家的話題逐漸從本廠的難處，扯到了全國軍工系統眼下的「軍轉民」潮上。
「要我說啊，現在軍轉民真是一座大山。」
湘省一家機械廠的副廠長嘆了口氣，剝著花生米說道，
「我們廠以前造彈殼的衝壓車間，現在改做鋁鍋鋁盆，結果送到省城百貨公司去，人家還嫌我們做工太笨重，樣子沒上海的好看！連工人工資都快發不出了。」
「可不是嘛！」
另一位西北兵工廠的負責人也接話道，「聽聞隔壁臨江那個764廠，去年還虧得連電費都交不上，最近怎麼聽說他們熱火朝天的？連華遠這邊都頻繁給他們發電傳，說是創了不少匯？」
這話一出，桌上的幾位兵工廠負責人和技術負責人紛紛停下了筷子，看向了賀明川。
「老賀，你在華遠大本營，消息最靈通。」
湘省的廠長挪了挪椅子，探過身子問，
「764廠到底搞出什麼大件了？是不是把他們的重型車間改了，給國外出口大型工具機或者礦山採掘設備了？還是西南局給他們批了什麼秘密軍工配套項目？」
賀明川捏著酒杯，眼神微閃。他看著眼前這桌急於尋找出路的兵工同行，心裡的情緒有些複雜。
既有對張衛東捷足先登的不甘，又有一股迫切想在這些大廠長面前證明自己眼界與渠道價值的衝動。
他故意將酒杯在桌面上輕輕扣了兩下，賣了個關子。
「各位廠長，你們說的那些大型設備、軍工配套，全不對。」
賀明川壓低了聲音，身子微微前傾，「你們要是能猜中764廠出口的產品，我今天把這桌酒錢全包了。」
「不是工具機？也不是柴油機？」
有人皺眉，
「那還能是什麼？難不成賣的是縫紉機？」
賀明川環視一圈，在所有人伸長脖子，目不轉睛的注視下，一字一頓地吐出了三個字：
「高壓鍋。」
「啪搭。」
一位廠長手裡的木筷子掉在了盤子裡。
整桌人先是愣了幾秒，緊接著，爆發出了一陣壓抑不住的狂笑聲。
「哈哈哈哈！老賀，你喝多啦！」
湘省廠長笑得直拍大腿，差點把杯里的白酒潑出來，
「高壓鍋？764廠可是幾十年的老三線廠！他們拿著造炮彈的衝壓機和熱處理爐，跑去造廚房裡煮飯的高壓鍋？這算哪門子創匯大件？百貨大樓里一口鋁鍋才賣幾個錢啊！」
「就是啊，高壓鍋能換幾個外匯？國外的要求什麼時候要求這麼低了？」
面對滿桌人的嘲笑和質疑，賀明川一點也沒急。
他靜靜地看著大家笑完，才緩緩伸出右手，攤開了五根手指。
「五十美元。」
賀明川的聲音不大，但在嘈雜的包廂里卻顯得格外清晰。
「離岸價，一口，五十美元。而且，買方從不講價。」
包廂里的笑聲戛然而止。
幾位廠長的笑容凝固在臉上。
1984年的五十美元是什麼概念？
按照當時的官方匯率，折合人民幣一百五十多塊；
如果放在民間黑市或者外匯留成指標里算，那簡直是一筆天文數字。
普通國營百貨公司里一口上好的鋁合金高壓鍋，售價也不過三十多塊人民幣！
「五……五十美元一口？老賀，你沒開玩笑吧？」
某副廠長眼皮直跳，「什麼高壓鍋能賣這個價？黃金打的？」
「這東西，叫『紅嶺牌重型野外高壓鍋』。」
賀明川放下酒杯，語氣變得異常嚴肅：
」國外那些客商，一次性訂貨就是幾千口，後續還在源源不斷地加單！」
一桌兵工廠的領導們聽得愣在原地。
剛才的輕視與嘲笑蕩然無存，取而代之的是巨大的震撼和迅速撥動起來的算盤。
湘省廠長低聲重複著這幾個詞，眼神越發驚疑。
「咳！」
飯局接下來的氣氛完全變了。
廠長們不再吹捧各自廠里那些賣不出去的傳統機械，反而拉著賀明川不停地打聽764廠的工藝細節、材料規格以及華遠的出口目錄分類。
酒局一直持續到深夜九點半才散場。
眾人互相攙扶著走下國營餐廳的樓梯。
賀明川走在最後，手裡提著自己的牛皮公文包。
在餐廳門口的石柱旁，一位整個晚上話極少的老廠長停下了腳步，像是在等什麼人。
這位老廠長來自西北某家核心兵工廠，剛才整桌人在大笑和追問時，他只有在聽到「五十美元」和「雙倍壁厚全鋼鍛造」時，抬眼認真看了賀明川一眼。
賀明川加快腳步走上前去。
他避開周圍吐著酒氣的其他人，從公文包里抽出一份摺疊整齊的紙質材料。
那是華遠內部留存的《紅嶺牌重型野外高壓鍋公開產品說明書》複印件，上面印著764廠的公開技術參數、外形結構圖以及安全使用須知。
「老廠長。」
賀明川將材料遞了過去，語氣放得謙遜，「憑您的眼光，應該能看明白這幾頁紙。您別急著拒絕，回去抽空看看。」
老廠長轉過身，目光落在說明書封面上「紅嶺牌」三個字上。
他沒有當場翻開，也沒有多問一句，只是伸手接了過去，順手塞進了隨身攜帶的黑色皮包最深處。
「小賀，有心了。」
老廠長轉身上了停在路邊的一輛黑色的上海牌轎車。
車門關上，引擎發動，尾燈紅色的光暈在寒冷的夜色中拉出一道長長的軌跡。
轎車后座上，那位老廠長坐在昏暗的光線里，伸手重新摸了摸皮包里那份帶著紙張硬度的說明書封面，指尖在「重型野外高壓鍋」的字樣上輕輕划過，眼神在夜色中顯得格外深邃。
餐廳門口，賀明川獨自站在冷風裡，緊了緊西裝領子。
成敗在此一舉。