得梅因的夜晚很安靜。
黑色野馬停在一棟白色的二層小屋前，V8引擎的最後一聲悶響在街道里迴蕩了幾秒才消散。陸沉熄了火，能聞到輪胎燒出來的焦糊味，橡膠在長途奔襲後散發出的熱氣從車底往上蒸騰。
一千多公里。這輛快五十歲的老傢伙沒掉鏈子。
副駕駛上，安妮盯著那扇白色的大門，一動不動。
她在路上的狀態是變化著的。前半程還在笑，跟著收音機嚎了大半個賓夕法尼亞。進了俄亥俄之後就安靜下來，蜷在座椅上閉著眼，但呼吸不勻，沒睡著。過了印第安納，她開始不停地調整坐姿，手指反覆摩挲安全帶的卡扣。
本書首發 看書就上天天看小說，𝐭𝐭𝐤𝐚𝐡.𝐭𝐰超實用 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
現在，車停了，她反而不動了。
陸沉沒催她，他選擇開車就是為了能讓安妮整理好心情，他在路上眼看著這姑娘把自己的情緒從憤怒熬成了決絕，又從決絕熬成了此刻的僵硬。
該來的總得來。
他伸出手，握住了安妮的手指。
安妮的手指動了動，反握回來。用的力氣比平時大，幾乎是攥著的。過了幾秒，她轉過頭看向陸沉。街燈從車窗外斜照進來，勾出她半張臉的輪廓。
「需要我陪你進去嗎？」
安妮沒有立刻回答。她解開安全帶，整個人傾過來，雙臂環住陸沉的脖子，把臉貼在他肩膀上。
抱得很緊。像是在給自己最後充一口電。
幾秒後，她鬆開手，推開車門。
「在這等我。」
陸沉點了點頭。
安妮下了車，棒球帽和墨鏡早就摘了，金髮在夜風裡微飄動。她走向那扇門，沒有猶豫，沒有回頭。
陸沉靠在駕駛座上，目送她走完那條短的石板路。
門鈴響了。
屋內亮起一盞燈。門開了，一個穿著睡袍的中年女人出現在門口。即便隔著這麼遠，陸沉也能看清她臉上從驚喜到愧疚的變化，看來自從鋪天蓋地的醜聞後，她也意識到了什麼。
安妮走了進去。
門關上了。
陸沉把車窗搖下來，得梅因的空氣比紐約乾淨太多，夜風裡帶著草坪和泥土的氣息。周圍的房子都黑著燈，整條街只剩下路燈發出的嗡嗡電流聲。
前三分鐘，屋裡沒有動靜。
陸沉的超級聽力可以輕易穿透這點距離，但他沒有仔細去聽。
這是屬於安妮的戰場。
但在第四分鐘，一句撕心裂肺的質問，清晰地穿透了夜空。
「所以爸根本不是出軌跑的，對嗎？」
唐娜的聲音模糊，像是在辯解什麼。
「他反對你把那東西注射進一個嬰兒的身體裡！他是唯一一個想保護我的人！而你告訴我他卷了錢跟別的女人走了？！」
椅子倒地的聲音。
「二十年！我恨了他二十年！」
唐娜哭了。哭得上氣不接下氣，中間夾雜著破碎的「對不起」和「媽媽是為了你好」。
為了你好。萬能的遮羞布。把一管藍色藥劑扎進親生女兒的血管里，然後用一輩子的謊言去掩蓋這個交易的本質。
屋裡又安靜了。
這次的沉默比之前更長。唐娜在說什麼，聲音很低，像是在交代什麼。
大約二十分鐘後，小屋的門猛地打開了。
安妮大步走出來，臉上沒有淚痕，沒有憤怒，只有一種讓人心疼的空白。
身後，唐娜追了出來，她光著腳踩在石板路上，臉上掛滿淚水，她伸出手，似乎想抓住女兒的衣角，嘴裡語無倫次地道歉。
「安妮！安妮，是我不好，求你聽媽媽說。」
安妮沒回頭。她拉開車門，坐進副駕駛，用力把門摔上。
陸沉沒有廢話，直接發動了汽車。
油門轟響，輪胎在地面上發出一聲刺耳的摩擦，黑色的野馬揚長而去，
後視鏡里，唐娜站在路中間，越來越小，直到變成一個看不清的點。
安妮一言不發。
陸沉也沒說話，只是開著車駛出了居民區，上了公路。
他沒有回紐約的方向。車子順著一條鄉間小路往上爬，最後停在了一處視野開闊的山坡上。
陸沉熄了火，下車，繞到副駕駛一側，拉開門。
安妮抬頭看著他。
「下來坐坐。」
她跟著他走到草地上。夜風比山下涼了不少，頭頂是大片大片的星，沒有光污染的天空像被人撕開了一個口子，露出背後密麻麻的光點。
陸沉往草地上一躺，雙手枕在腦後。
安妮站了幾秒，也跟著躺了下來。兩個人並排躺著，肩膀挨著肩膀。
沉默持續了很久。
「我六歲開始訓練。」安妮突然開口了，像是在自言自語。「每天早上四點半起來，練到七點去上學。放學回來接著練。周末參加選美，什麼超級少年選拔賽、英雄新星大賽……一個接一個。」
陸沉沒動，側耳聽著。
「她說這是為了我的前途。說我是被上帝選中的人，不能辜負這份恩賜。我十三歲那年，有個女孩差點拿了我的名次。」
安妮停了一下。
「我對她耍了陰招，讓她淘汰了。」
「……」
「因為我媽說，如果拿不到第一名，爸爸的離開就毫無意義。我得讓所有犧牲都值得。我帶著對那個男人的恨去拼命，把自己逼成了她想要的樣子。」
她的聲音里終於帶上了一絲哭腔。
「全是假的。每一條都是假的。我爸不是拋棄我們的混蛋，我的能力不是上帝的恩賜。她只是做了一筆生意，然後花了二十年讓我相信這筆生意是命運。」
「她怎麼說的？」陸沉問。
「哭。道歉。說都是為了我好，說當時沒有別的選擇。」安妮苦笑了一聲，「她連承認自己自私都做不到。」
風從山坡下面吹上來，帶著青草被露水浸透的氣息。
「我不知道現在的目標是什麼了。」
安妮翻過身，蜷縮起來，把臉埋進了草地里，壓抑的嗚咽聲終於無法抑制。
「我好累。」
陸沉偏過頭看著她。星光灑在她的側臉上，睫毛濕漉漉的。
他撐起半個身子，把安妮拉進懷裡。她把臉埋在他胸口，整個人縮成了一團。陸沉的手掌貼在她後背上，緩慢地、一下一下地拍著。
他沒有說「一切都會過去」之類的廢話。
信仰的基石一旦崩塌，重建的過程漫長而痛苦。任何安慰的語言，在此時都顯得蒼白無力。
他只是抱著她，讓她把積攢了二十年的委屈和痛苦，一點點釋放出來。
不知過了多久，安妮的抽泣聲漸漸平息。
她靠在陸沉的懷裡，疲憊地閉著眼。
「你覺得沃特怎麼樣？」陸沉突然問。
安妮愣了一下，從他懷裡抬起頭：「什麼？」
「沃特。那家公司。你對它什麼看法？」
安妮眨了眨眼，不明白他為什麼在這個時候問這個。
但她還是想了想，回答道：「最開始，我以為那裡面都是真正的英雄。保護人民，拯救世界，像小時候電視上演的那樣。」
她停了一下。
「後來我才發現，那只是全世界最大的名利場。每天的工作就是演戲，演一個根本不存在的角色。五號化合物的事情暴露之後……我們連被選中的人都不是。只是流水線上的商品。」
「背後說不定還藏了多少髒東西。」她的聲音變得疲憊，「我有點想放棄了。」
「那你想不想改變它？」
安妮沒反應過來：「什麼？」
「沃特。」陸沉低頭看著她，
安妮下意識就接了一句：「當然想啊，可就憑我一個人不可……」
話說到一半，斷了。
她猛地撐起身子，盯著陸沉。
「你……」
星光照著她的臉，那上面的空白和疲憊正在被另一種東西取代。
「你加入七人組，目標是沃特？」
陸沉躺在草地上，雙手依舊枕在腦後。
安妮的嘴唇張開又合上，瞳孔里映著漫天星斗，和陸沉那張平靜到近乎囂張的臉。