蘇妗盯著那兩行字看了兩秒，視線下落。
最後落款，妗妗。
紅筆！
她的名字。
兩句話，都如此明目張胆的陰陽怪氣，只有他周妄有這個閒情雅致。
她太陽穴跳了一下。
蘇妗深吸一口氣，把卡片塞回信封里。
晏秘書站在對面，表情紋絲不動。
蘇妗抬起頭，看著他，笑了一下。
那個笑很得體，嘴角彎著的弧度剛剛好，聲音也剛剛好，不高不低，不冷不熱。
天天看小說超便捷，𝚝𝚝𝚔𝚊𝚑.𝚝𝚠隨時看
「晏秘書。」
「蘇總請說。」
「替我謝謝周廳長。」
她頓了一下，手指捏著那個信封，輕輕晃了一下。
「不過有件事想麻煩你提醒他。在我們南方老家，用紅色寫別人的名字，是有忌諱的。」
晏秘書的表情沒變。
「什麼忌諱。」
蘇妗看著他，笑意不變。
「不太吉利。」
晏秘書點了一下頭，從公文包里掏出一個小本子，抽出一支筆，認真地記了兩筆。
「我回去提醒周廳長。」
「還有。」
蘇妗說。
晏秘書抬頭。
「你跟他說，用紅色的筆寫名字，會死人的。」
晏秘書的筆頓在紙上。
他抬起頭，看著蘇妗。
蘇妗正笑著，眼睛彎彎的，表情八面玲瓏，像是飯桌上隨口說的一句玩笑話。
「這——」
晏秘書把那支筆收起來，本子合上，臉上的鎮定終於裂開一道縫。
「那怎麼辦？」
蘇妗把信封塞進自己包里，站起來，拿起桌上的文件。
「簡單。」她說，「告訴他，把他的名字寫一遍。」
「一起死。」
晏秘書站在原地，額角滲出一層薄汗。
他張了張嘴，想說什麼，又不知道從哪說起。
最後他只是點了一下頭，聲音比剛才低了半度。
「我記下了。」
蘇妗抱著文件從他身邊走過去，腳步沒停。
「晏秘書，慢走。」
她推門出去的時候，嘴角那點弧度收了下來。
手指捏著賀卡，收緊了一分。
三點
顧曼是三點整到的。
一分不早，一分不晚，卡著蘇妗給的最後期限。
她穿了件深灰色的羊絨大衣，頭髮盤得利落，手裡提著愛馬仕，站在蘇妗辦公室門口的時候，臉上的笑容恰到好處
——不諂媚，不敷衍，恰到好處的誠懇。
「蘇總。」
「坐。」
蘇妗沒抬頭，正在看一份文件，筆尖在紙頁上點了兩下，才放下筆，抬起眼睛看著她。
顧曼坐下來，把公文包擱在膝蓋上，姿態鬆弛，但脊背沒有靠上椅背。
「蘇總，熱搜的事，我跟您匯報一下處理進展。」
「說。」
「今天上午已經跟平台那邊溝通過了，熱搜詞條會逐步降溫，預計明天中午之前能撤到十名開外。賀燃那邊工作室的聲明也在擬，措辭我親自把關，不會給粉絲留任何曖昧的想像空間。周渺渺那邊……」
她頓了一下，「她團隊說願意配合，但希望我們給一個體面的說法。我還在跟她那邊磨，最遲今晚會有一個統一口徑。」
蘇妗靠在椅背上，聽完了，沒接話。
顧曼等了兩秒，又補了一句：
「蘇總放心，這件事我會親自盯到底，不會影響節目的後續播出。」
蘇妗看著她，看了兩秒。
然後她笑了。
那個笑很輕，嘴角彎了一下就收了，眼睛裡的光不冷不熱，像一杯放涼了的茶。
「顧曼。」
「蘇總。」
「你剛才說的那些話，很漂亮。」
她頓了一下，「但全是廢話。」
顧曼的表情僵了一瞬，很快又恢復了。
「蘇總——」
「熱搜明天中午撤到十名開外，然後呢？賀燃工作室發聲明，措辭你來把關，然後呢？周渺渺那邊配合，你們磨出一個體面的說法，然後呢？」
蘇妗把手裡那支筆放在桌面上，筆尖碰到玻璃，發出一聲極輕的響。
「你在圈子裡幹了二十年，我敬你一聲前輩。但有些話，咱們攤開來說，省得以後難看。」
她看著顧曼的眼睛，語氣依然不高不低。
「你入行比我早，帶過的藝人比我見過的都多。你不至於看不出這件事背後是什麼。賀燃和周渺渺的熱搜，不是狗仔拍到的，是有人放出來的。時間卡在節目首播第二天，角度選得那麼曖昧，配文寫得那麼精準。你不覺得太巧了嗎？」
顧曼的手指在公文包上收了一下。
「蘇總的意思是……」
「我的意思很簡單。」
蘇妗說，「這件事是衝著賀燃來的。但真正的目的，不在賀燃身上。」
她頓了一下。
「周渺渺。」
顧曼的睫毛顫了一下。
蘇妗看著她那個反應，嘴角那個弧度又彎了一分。
「賀燃今年二十九，科班出身，從配角一路熬上來，國民度高，口碑好，路人盤紮實。他不需要靠任何人上位，他自己就是牌。但周渺渺不一樣。」
「周渺渺今年二十歲，出道不到兩年，資源好，背景硬，可她自己撐不起來。她需要一個熱度。一個能讓她從『資源咖』變成『話題人物』的熱度。」
她看著顧曼，「你給她找的，就是這個熱度。」
顧曼的臉色終於變了。
不是驚慌，是一種被人看穿了之後、本能的、近乎狼狽的收縮。
她的嘴唇動了一下，像是要否認。
「蘇總，您誤會了——」
「我誤會了？」
蘇妗打斷她，語氣依然平平的，
「那我問你，賀燃出道八年，從來沒有傳過緋聞。為什麼偏偏這次被拍了？為什麼拍到的角度那麼巧，剛好卡在你和周渺渺簽了新的經紀約之後？為什麼熱搜上來的時候，周渺渺那邊放出的物料比賀燃這邊還多？」
「你想讓周渺渺上位，又不敢直接放棄賀燃，所以你就睜一隻眼閉一隻眼，讓這段緋聞發酵。」
顧曼脊背發寒。
蘇妗頓了一下。
「顧曼，你是金牌經紀人。你不會算不清楚這筆帳。賀燃是你帶的藝人，可周渺渺是你新簽的。賀燃二十九了，男演員的黃金期還有幾年？周渺渺二十歲，她的路才剛開始。你把資源挪到誰身上，你自己心裡有數。」
辦公室安靜了幾秒。
顧曼沒有說話。
她坐在那裡，脊背依然挺直，姿態依然體面，但那雙眼睛裡有什麼東西在動，被蘇妗的話一層一層剝開之後，露出來的東西。
蘇妗看著她，語氣忽然放輕了一些。
「顧姐，我知道你在想什麼。周渺渺姓周，背靠周家二房，以後在圈子裡有人罩著。賀燃再紅，也是靠作品和口碑一步一步爬上來的，背後沒有人撐腰。你覺得周渺渺比賀燃更值得捧。」
顧曼抬眼看著她。
蘇妗說:「她是周的小小姐沒錯。她能進這個圈子，是因為她背景足夠強大。但她家裡讓她進這個圈子，不是讓她一直待下去的。」
她頓了一下。
「周家不需要一個戲子。周家需要的是一個體面的、有分寸的、該收手的時候知道收手的姑娘。周渺渺在娛樂圈待得越久，周家就越難做。她現在二十歲，還能說小姑娘玩玩。她要是二十五歲了還在這個圈子裡打轉，周家的臉往哪兒擱？」
顧曼的手指在愛馬仕上攥緊了。
蘇妗看著她的手指，繼續說，聲音不高不低，每一個字都穩穩噹噹：
「你想借著這波熱度把周渺渺往上推一把，讓她從資源咖變成話題人物。可你有沒有想過，周家願不願意讓她變成話題人物？「
「你替她炒緋聞，炒CP，炒到最後炒出圈了，炒到周家不得不出面了——你覺得周家會感謝你，還是會收拾你？」
她頓了一下。
「你巴結周家，想拿周渺渺當敲門磚。可你敲錯了門。周家那扇門，不是這麼敲的。」
顧曼的額角滲出一層薄汗。
她做了二十多年經紀人，什麼場面沒見過？
什麼難纏的藝人、什麼精明的高層、什麼吃人不吐骨頭的資本方，她都打過交道。
她以為自己早就是個人精了。
可此刻，她坐在蘇妗對面，被一個比她小十幾歲的女人一句一句地點著，點得她後背發涼。
蘇妗說的每一句話都對。
對到她沒法反駁。
周渺渺確實是周家旁支。
她簽周渺渺，確實是想借這個背景攀上周家的線。
緋聞確實是她那邊放出去的，物料確實是她授意團隊安排的。
她算盤打得很精——賀燃二十九了，男演員的黃金期還有幾年？
周渺渺二十歲，背靠周家，捧誰更有價值，她心裡清楚得很。
可她沒算到的是，蘇妗會看穿。
更沒算到的是，蘇妗會站在周家的角度，把那層她以為自己藏得很好的算計，一層一層地剝開，攤在桌面上。
蘇妗冷凜凜開口:
「顧曼。」
「你現在有兩個選擇。第一，你繼續這樣拖下去，讓緋聞發酵，把周渺渺的熱度往上抬。賀燃掉粉也好，口碑受損也好，反正他已經29了，男藝人過了30歲商業價值會走下坡路，不如趁現在還有餘熱，把新人推上去。」
顧曼的呼吸停了一拍。
蘇妗轉過身，看著她。
「第二，你今天下午發一條聲明，乾淨利落地否認這段緋聞，把賀燃摘出來。同時把周渺渺從這檔節目裡撤掉，讓她跟賀燃至少在公開場合上保持距離。」
顧曼沉默了幾秒。
然後她開口了，聲音比剛才低了半度，帶著一種被人從裡到外拆了一遍之後的、狼狽的誠懇。
「蘇總，您說得對。」
蘇妗端起咖啡喝了一口，沒接話，等著她往下說。
「這件事是我考慮不周。」
顧曼說，「熱搜的事，我今天之內處理乾淨。賀燃的聲明，我下午發，措辭乾淨，不留餘地。」
「周渺渺那邊，我會讓她團隊配合，不做任何多餘的回應。緋聞不會再炒，CP不會再推。以後賀燃的商務和節目，我不會再搭上周渺渺。」
她頓了一下，抬起頭看著蘇妗，語氣裡帶著一種真正的、不再打折扣的鄭重。
「蘇總放心，這種事不會再發生。」
蘇妗放下咖啡杯。
杯底碰到桌面上，發出一聲清凌凌的響。
她看著顧曼，看了兩秒。
「顧曼，你入行二十多年，帶過的人比我見過的都多。你知道什麼該做，什麼不該做。」
「你今天來找我，嘴上說的是處理熱搜，心裡想的是怎麼把這件事大事化小、小事化了。你覺得我年輕，覺得我是做策展的，不懂娛樂圈那套。」
她頓了一下，
「可你忘了一件事。這檔節目是我的。賀燃是我選的。周渺渺能進來，是因為我給程姐遞了話。這件事從頭到尾，是我說了算。」
她站起來，拿起桌上的文件。
「熱搜的事，今天之內處理乾淨。賀燃的聲明，你親自發，不用再給我看了。周渺渺那邊，你讓她消停兩天。」
她偏頭看了顧曼一眼，嘴角彎了一下。
「還有——請你以後打消，搭周家的線。」
顧曼愣住。
蘇妗偏過頭看著她。
「門在那邊。慢走。」
顧曼踉蹌起身，推門出去。
門在她身後輕輕合攏。
顧曼看著那扇關上的門，呼出一口氣。
她低頭看了一眼自己的手，掌心有一層薄薄的濕意。
她掏出手機，翻到與賀燃團隊的對話框，打了一行字：
【聲明的事，按我說的發。措辭要硬，不留餘地。熱搜那邊我來處理。】
發出去之後，她又翻到周渺渺團隊的對話框，打了一行字：
【這幾天消停點。別再發任何物料。等風頭過去再說。】
發完，她把手機扣在膝蓋上，仰著頭看著天花板。
辦公室里很安靜，只有中央空調出風口低沉的嗡鳴。
她做了二十多年經紀人，被人指著鼻子罵過，被人當眾下過面子，被人從背後捅過刀。
可她從來沒有像今天這樣，被人用幾句話點到後背發涼。
蘇妗說的每一句話，都戳在她最要命的那個地方。
她確實想攀周家。
確實把周渺渺當敲門磚。
確實覺得賀燃二十九了，該給新人讓路了。
可蘇妗站在周家的角度，把這件事翻了個面。
周家不需要一個戲子。
周家需要的是體面。
而她的算計，從頭到尾都不體面。
顧曼把手機拿起來，又給賀燃發了一條消息：
【節目那邊，你好好配合。蘇妗這個人，值得長期合作。】
發完，她站起來，整了整大衣，推門走了出去。