出了禮堂。
周斯年往前邁了一步，湊到她耳側，聲音壓得很低，低到只有兩個人能聽見。
「蘇妗。」
「嗯。」
「你剛才想了多久。」
蘇妗的耳根燒得更厲害了。
讀小說就上天天看小說，𝓉𝓉𝓀𝒶𝓃.𝓉𝓌超順暢
「想了什麼。」
「想我想了多久。」
蘇妗偏過頭，瞪了他一眼。
周斯年迎著她的目光，嘴角那個弧度又彎了一分。
「你耳根還紅著。」
「周妄。」
「嗯。」
「你閉嘴。」
周斯年鬆開她的手腕，退後半步，歪著頭看著她。
「行。我閉嘴。」
他嘴上說著閉嘴，眼睛卻還看著她，那目光從她泛紅的耳根滑到她抿緊的嘴唇，又從嘴唇滑回她的眼睛。
蘇妗轉身，繼續外走，步子比剛才更快了。
周斯年不緊不慢地跟在後面，皮鞋踩在青石板上，一聲一聲，像是在數她的步子。
……
金茂府，電梯門打開的時候。
蘇妗整個人已經掛在周斯年胳膊上，鞋跟踩在地磚上崴了一下，被他眼疾手快地撈住腰。
「站穩。」
「我站得很穩。」
「你站得穩你往我身上靠？」
「你身上暖和。」
周斯年低頭看了她一眼，桃花眼半闔著，酒意把眼尾那層薄紅泡得更深了。
他今晚也喝了不少，禮堂散場之後被顧衍之那幾個教授拉著又灌了兩杯，出來的時候腳步比平時慢了半拍，但神志還清醒。
蘇妗就不一樣了。
她今晚喝的是混酒。
先跟聶媛媛那幾個同學喝了一杯香檳，後來被那個京圈富二代的女伴拉著碰了一杯紅酒。
再後來聶媛媛那桌有人過來敬酒，她替聶媛媛擋了一杯白酒。
一吹風。
三種酒在胃裡翻江倒海，後勁上來的時候她靠在周斯年肩膀上，整個人軟得像一根被水泡過的柳條。
周斯年從她包里摸出鑰匙，開了對面那扇門。
她家沒人。
劉桂蘭回了南方，陸垏在學校趕論文，說今晚不回來。
當然都是他安排的。
客廳沒開燈，只有落地窗外面城市燈火滲進來的一點余亮，把家具的輪廓照得影影綽綽。
周斯年把她扶到沙發邊，剛鬆手，蘇妗就往旁邊歪。
他伸手又撈住她，半蹲下來，讓她靠在自己肩膀上。
「蘇妗。」
「嗯。」
「鞋脫了。」
蘇妗低頭看了一眼自己腳上那雙細跟的黑色高跟鞋，皺著眉，像是剛發現它們還在腳上。
「你幫我脫。」
周斯年偏頭看著她，看了兩秒。
她那副樣子——霧藍色的長裙皺成一團堆在膝蓋上方。
西裝外套早不知道丟到哪裡去了，頭髮散下來，幾縷貼在嘴角，眼睛半睜半閉，睫毛上還掛著一點酒後的潮氣。
整個人軟塌塌的，沒了骨頭。
「你使喚我？」
「嗯。」
蘇妗把腳往他面前伸了伸，「你脫不脫？不脫我穿著睡了。」
周斯年深吸一口氣，把那口氣咽下去。
他蹲了下來。
黑西裝的褲腿繃出膝蓋的弧度，面料在膝彎處折出一道利落的線。
他蹲在沙發邊，一隻膝蓋點著地，另一隻微微曲著，身子前傾，伸手去夠她左腳那雙高跟鞋的搭扣。
襯衫下擺從褲腰裡滑出來一截，露出一小片腰線。
那片皮膚在落地窗滲進來的光里泛著一層薄薄的、暖調的底色，能看見底下淺淺的肌肉紋理，隨著他彎腰的動作微微牽動。
蘇妗低下頭。
從這個角度看過去，他發頂那個旋正對著她，頭髮打理得很乾淨，但後腦勺那一片有幾縷碎發翹起來，像是今晚被誰揉過一把。
他低著頭，專注地解她腳踝上那道細細的金屬搭扣，指腹貼著她的腳踝外側，觸感溫熱，帶著薄繭。
那個動作很慢。
很色。
周斯年先鬆開搭扣，然後把鞋跟從她腳後跟上褪下來，一手托著她的腳踝，一手把鞋從腳趾上輕輕抽掉。
脫完左腳，他把那隻鞋放在沙發旁邊，整整齊齊地擺好，鞋尖朝外。
然後他偏過頭，去夠她右腳。
蘇妗看著他做這些事的時候，心裡有什麼東西被輕輕撞了一下。
現在的周斯年，是要別人伺候的。
他吃飯有人布菜，出門有人開門，衣服有人熨好掛在衣帽間裡。
他那種矜貴是從骨頭裡透出來的，不是裝的，是生下來就被捧著、從沒學過怎麼低頭。
看著他為自己蹲跪著，膝蓋點著地，襯衫下擺從褲腰裡滑出來，指尖托著她的腳踝，低著頭認認真真地解一隻高跟鞋的搭扣。
像個犯了錯的小孩，蹲在老師面前，乖乖地接受懲罰。
又像一個做了很多年丈夫的男人，在妻子醉酒回家的深夜，把她的鞋脫下來，擺好。
蘇妗的眼眶忽然有點酸。
「周妄。」
「嗯。」
他應了一聲，沒抬頭，手指還在解她右腳那道搭扣。
那扣子比周妄想像中難弄，他拇指和食指捏著那個小小的金屬片，來回試了兩下才鬆開。
「叫兩聲。」蘇妗開口。
「叫你大爺。」
那男人頭也沒抬，他太了解蘇妗了，喝點馬尿就沒人樣。
「喝醉酒占我便宜的事你少幹過嗎。」
蘇妗嘻嘻了兩聲，沒再說話，任由他擺布。
她低頭看著他。
看著周妄蹲在自己腳邊，膝蓋點地，襯衫下擺滑出來一截，露出一小片腰線。
燈光從那片皮膚上淌過去，淺淺的肌肉紋理隨著他彎腰的動作微微牽動。
秀色可餐。
蘇妗腦子裡只剩這四個字。
周斯年把右腳那隻鞋也褪下來，和左腳並排擺好，鞋尖朝外。
然後他站起來，看了眼面前色慾上頭的女人，他皺了下眉。
「行了，去洗澡。」
蘇妗沒動。
她仰頭看著他。
從這個角度，周斯年站得很高，襯衫領口松著，喉結下面一小片皮膚露出來，燈光打上去，能看見青色的血管走向。
桃花眼半闔著，酒意把眼尾那層薄紅泡得更深。
她忽然伸出手，拽住了他的襯衫下擺。
周斯年低頭。
「鬆手。」
「不松。」
「蘇妗。」
「你蹲下來。」
「幹什麼。」
「你蹲下來我跟你說。」
周斯年看著她。
看了兩秒。
蘇妗醉得眼神迷離，整個人軟成一灘水，嘴裡含含糊糊嘟囔著什麼，眼尾泛紅，嘴唇微張，仰著臉看他，像一隻被酒泡軟了骨頭的貓，黏人，不設防，纏著他不肯鬆手。
沒辦法。
他蹲了下來。
膝蓋點地，和她平視。
兩個人之間隔著一個拳頭的距離。
蘇妗看著他近在咫尺的臉，忽然笑了一下。
那個笑很輕，嘴角彎了彎，眼睛裡水光瀲灩，像是隔著霧氣看人。
「周妄。」
「嗯。」
「你好看。」
周斯年沒說話，喉結動了一下。
蘇妗抬手，手指貼上他的臉，指腹從他顴骨滑到下頜線，很慢，很輕，很柔。
最後指尖停在他下巴上，微微往上勾了一下。
「你以前在學校就這樣嗎？往禮堂里一坐，什麼都不用做，那些女生就瘋了。」
「你喝多了。」
「我清醒得很。」
蘇妗說著，整個人往前傾。
肩膀靠上他的肩膀，臉埋進他頸窩裡，鼻尖蹭著他下頜那一小片皮膚。
呼吸是熱的，帶著三種酒混在一起的氣味。
「你身上暖和。」
她聲音悶在他頸窩裡，含含糊糊的。
周斯年僵了一下。
就那麼一下。
很快，快到幾乎察覺不到。
然後他伸手，扣住她的肩膀，把她蘇妗從自己身上推開。
蘇妗被推得往後仰了一下，背又靠回沙發上。
她看著他，眼睛裡那層霧氣更濃了，嘴角往下撇了一點，像是委屈。
「你推我。」
「你坐好。」
「我坐不好。」
蘇妗又往前傾。
這次手直接攀上他的脖子，兩隻手腕在他頸後交疊，整個人往他身上掛。
「周妄，你抱我一下。」
「蘇妗。」
「就抱一下。」
她的臉貼著他的側臉，嘴唇蹭過他的耳廓，聲音又軟又低，像是從嗓子深處擠出來的。
「你以前不是這樣的——」
周斯年把她的手從自己脖子上拉下來。
一隻一隻地拉。
先左手，再右手。
握著她手腕的力道很穩，不容掙脫，但也沒弄疼她。
然後他把她的手放回她自己的膝蓋上。
「又想白嫖？」
蘇妗低頭看著自己被放回膝蓋上的手，愣了兩秒。
然後她又抬起頭，換了一種方式。
她往後靠了靠，靠在沙發背上。
霧藍色的裙擺順著膝蓋往下滑了一截，露出小腿。
她沒去拉，就那麼歪著頭看他，眼睛半闔，睫毛垂下來，遮住一半瞳仁。
「周妄~」
聲音變了。
比剛才低，比剛才慢，每個字都像是含在嘴裡含了一會兒才吐出來。
「你是不是不行。」
周斯年看著她。
那雙桃花眼裡的薄紅還在，但眼神是清的。
很清。
像深夜裡被風吹過的一潭水，底下的東西看得一清二楚。
「蘇妗，你再說一遍。」
「我說——」
她忽然伸手，指尖勾住他松著的那顆襯衫扣子，輕輕一拽。
扣子從扣眼裡脫出來，領口又敞開一分。
「你是不是不行？」
周斯年低頭看了一眼自己敞開的領口，又抬眼看她。
他沒說話。
他伸手，把她勾著扣子的那根手指掰開。動作很輕，但一根一根掰得很仔細。
然後把那顆扣子重新扣回去。
「你醉了。」
「我沒醉。」
「你明天醒了會後悔。」
「我不會。」
「你會。」
周斯年一顆一顆將襯衫扣子重新扣好了，領口嚴絲合縫，膝蓋點地，一隻手的指節還搭在沙發邊沿。
看著蘇妗的時候，眼裡的東西一層疊著一層。
最上面那層是克制。
底下那一層——
蘇妗看不太清。
酒把蘇妗的視線泡軟了，但她隱約覺得，底下那層東西很深，很燙，像是燒了很多年的炭，外面蒙了一層灰。
他想要她。
但周斯年不說。
「周妄。」
她的聲音忽然輕下來，輕到幾乎聽不見。
「你到底在等什麼。」
周斯年看著她。
過了很久。
久到落地窗外那排國貿的燈火又暗了一格。
然後他開口了，聲音帶著一種在胸腔里壓了太久之後終於鬆了口的沙啞：
「我在等你清醒的時候，看著我的眼睛，說你要我。並不是因為你醉了，並不是因為你想找個人靠一下。」
他頓了一下，嘴角那點弧度彎起來了，又痞又欠：
「我在等名分。」
蘇妗靠在沙發背上，歪著頭看他，眼睛半闔著，酒意把她的表情泡得又軟又慢，但她的腦子還在轉。
她開口，聲音不高不低，帶著一種懶洋洋的、故意逗他的調子：
「名分？周廳，你什麼時候變得這麼講究了？你以前不這樣。」
「以前是以前。」
周斯年說，語氣平平。
「以前我年輕，不懂事。現在我三十三了，再讓人白嫖，傳出去不好聽。」
蘇妗笑了一下，那笑很輕，從喉嚨里滾出來的，帶著酒後的沙啞：
「誰白嫖你了？你今晚湊上來，給我脫鞋。你這不是挺樂意的嗎？」
「我樂意，但我不要臉嗎？」
周斯年歪了一下頭，桃花眼半闔著看她，嘴角那個弧度又大了一分。
「蘇妗，你今晚撩我，勾我。明天早上你醒了，拍拍屁股走人，跟那個姓賀的送完保健品就跑有什麼區別？」
蘇妗的眉頭皺了一下。
她張了張嘴，想說什麼，周斯年沒給她機會。
周斯年站起來，居高臨下地看著她，雙手插在褲袋裡，姿態散漫，但那雙桃花眼裡的光是認真的，認真到讓她覺得他下一句會說什麼很正經的話。
「蘇妗，你要麼給我一個名分，要麼現在就讓我走。你選一個。」
他頓了一下，「我不跟人搞曖昧。我這個人，心眼小，占有欲強，不講道理。你要是今天讓我留下來，明天就得認我。」
「你要是不認我，那我現在就走，以後再也不來了。」
蘇妗仰著臉看著他。
燈光落在他身上，把他那張臉的輪廓照得清清楚楚。
她看了他兩秒，然後開口了：
「周妄，你這是在威脅我？」
「不是威脅。」
周斯年說，語氣平平，
「是談條件。你以前跟趙平川談條件，跟林牧之談條件，跟那個姓賀的也談條件。現在輪到我了，你總得給我一個條件吧。」
蘇妗沉默了。
周妄把自己放在了下位者的姿態。
求她垂憐。
她看著他那雙桃花眼，他眼底那層翻湧的、被壓著的、壓了很久的東西，忽然覺得心裡有什麼地方被什麼東西戳了一下。
她開口，聲音比剛才低了一些：「你很介意我的過去嗎？」
蘇妗故意已讀亂回。
周斯年凶她:
「你拿他們跟我比？膈應誰呢？就你找的那些貨色，比吳嬸燉的白菜都爛。」
蘇妗愣了一下。
到底誰想跟誰比啊！
周斯年繼續凶她。
「蘇妗，你今晚喝多了，我要是現在碰你，明天你醒過來第一句話就是周妄你趁人之危。然後你穿好衣服，拎著包，走人。再然後你又當什麼都沒發生過，繼續拿我當空氣。」
他歪了一下頭，桃花眼半闔著看她，嘴角那點弧度又痞又冷。
「這種事你幹得還少嗎？」
蘇妗張了張嘴，被他堵得沒話說。
周斯年站起來，居高臨下地看著她。
酒意把眼尾那層薄紅泡得更深，但眼神是清的。
「你想要我抱你，行。你想要我哄你，也行。但蘇妗，你得先把名分給我。」
他頓了一下，舌尖抵了抵腮幫子，像是在品什麼味道。
「不然我算什麼？你半夜喝多了隨手一撈的暖手寶？明天醒了拍拍屁股，又是那個別太認真的周廳？」
蘇妗仰著頭看著他，酒意把她的腦子攪成一團漿糊，但她聽懂了。
她看著周斯年站在自己面前，襯衫嚴絲合縫，喉結下方一小片皮膚露出來，青色的血管在燈光下若隱若現。
他那張臉在酒後的燈光里顯得格外誘人，也格外欠揍。
「周妄——」
「叫周廳。」
他打斷她，語氣不咸不淡，「我現在沒名沒分，叫周妄不合適。」
蘇妗瞪著他。
周斯年迎著她的目光，嘴角那個弧度又彎了一分。
他彎腰，從沙發扶手上拿起那條她不知道什麼時候丟在那裡的西裝外套，抖了抖，搭在她腿上。
「披上。別著涼。」
「我不冷。」
周斯年看了她一眼，沒再堅持，把西裝外套往沙發扶手上一搭。
「隨你。」
他轉身。
叉著腰站了兩秒。
落地窗外那排國貿的燈火映在他的肩線上，黑色襯衫繃出背闊肌的弧度，從肩到腰收成一道利落的線。
周斯年就站在那兒，寬肩窄腰，長腿筆直。
僵持。
許久僵持。
別看現在周斯年一副正人君子紳士淡定，剛給蘇妗披衣服，不是怕她冷，是自己受不了。
偽裝。
蘇妗靠在沙發背上，歪著頭看他，酒意把她的視線泡軟了，但她腦子還在轉。
名分？
可笑！
他們之間什關係？他不知道嗎？
她忽然就醒了。
不打算要了。
她站起來。
膝蓋軟了一下，扶了一把沙發扶手，站穩了。
光著腳踩在地磚上。
霧藍色長裙皺成一團，頭髮散著，眼尾還紅著，但眼神里的酒意已經退了半截。
蘇妗從他身邊走過去，肩膀蹭過他手臂，沒停。
廚房。開燈。拿杯子。倒水。
她站在料理台前，把一杯涼水灌下去。
喉嚨里的酒氣被壓下去一截，胃裡那陣翻江倒海也穩了一點。
她沒回頭。
「蘇妗。」
「別叫我。」
蘇妗把杯子擱在水槽邊，轉身往臥室走。
經過客廳的時候。
周斯年還站在落地窗前，姿勢沒變，只是視線追著她。
蘇妗從他面前走過去，目不斜視。
臥室門打開，人進去。
門關上。
鎖舌咔嗒一聲。
那聲咔嗒像是釘在他耳膜上。
周斯年站在落地窗前，肩膀一點一點地松下來。
他把叉在腰上的手放下。
垂在身側。
站了一會兒。
他抬手，捏了捏眉心。
臥室梅浴室的水聲響起來的時候，他還站在原地。
水聲嘩嘩的，從門縫裡滲出來，混著一點模糊的、聽不清的動靜。
周斯年站在客廳的暗處，聽著那水聲，喉結動了一下。
「操。」
聲音壓在胸腔里，像是罵人。
浴室的水聲停了。
周斯年走到沙發邊坐下，掏出手機，屏幕亮了一下，又暗了，他把手機擱在茶几上，往後靠，閉上眼。
過了很久。
久到國貿那排燈火又暗了兩格，久到沙發旁邊的地磚被落地窗的光鋪了一層暗青色。
他睜開眼，站起來。
走到玄關，拉開鞋櫃。
把蘇妗那雙高跟鞋擺正，鞋尖朝外。
然後彎腰，把自己那雙皮鞋脫下來，放在她鞋旁邊。
兩雙鞋，四隻，鞋尖朝同一個方向，並排。
關櫃門。
然後他走到沙發另一頭，坐下。
和她剛才坐的位置，隔了一整個沙發。
閉眼。