劉桂蘭坐在餐桌前，看著笑得一臉周正的男人，眉頭微微動了一下。
"你倒是會說話。"她說。
"也不是會說話，是實話。妗妗說您燉的蓮藕排骨湯，比外面任何一家都好。她這個人嘴挑，能讓她記掛這麼久的東西，一定差不了。"
劉桂蘭沒有接話。
蘇妗手裡的筷子懸在半空中。
她看著他，眼睛微微睜大——周妄什麼時候學會這套了？
她認識他這麼多年，他從來只有一張嘴，能把你氣死就不算完。
什麼時候學會進門先叫人、先遞禮品、先把自己放低半寸了？
可她想了一下，又覺得沒什麼不可能。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說藏書多，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘隨時享網站，觀看最快的章節更新）
他在那個系統里待了五年，什麼場合沒見過？
什麼人沒應付過？
他要是真想討好一個人，手段比誰都多。
只是他願不願意的事。
柏郁杉端起茶杯，喝了一口。
他看了蘇妗一眼，又看了周斯年一眼，放下茶杯，站起來，聲音溫潤：
「阿姨，時候不早了，我先回去了。」
劉桂蘭立刻站起來：「柏教授，你不再坐會兒？」
「不了，」
柏郁杉拿起外套搭在臂彎里，「下周畫展的事，蘇妗，我到時候聯繫你。」
他走到玄關換鞋，經過周斯年身邊的時候，微微頓了一下。
他偏過頭：
「周廳，你的婚禮很盛大。」
「不過……逃婚的人，還是先把自己的事處理乾淨了再來追人。不然——對誰都不公平。」
周斯年的眉毛動了一下。
柏郁杉已經推開門走了出去。
門在他身後輕輕合攏，沒有發出一聲響。
客廳里安靜了一瞬。
陸垏低頭扒飯，假裝自己不存在。
劉桂蘭臉色沉了下來。
周斯年端起碗，夾了一塊魚放進自己碗裡，嚼了嚼，咽下去。
然後偏頭看著蘇妗，聲音不高不低，帶著一種自然的、像在跟自家老婆說話的調子：
「柏教授這個人，說話挺有意思的。」
蘇妗不語。
周斯年又夾了一筷菜放進她碗裡，動作熟稔得不像話，語氣溫溫和和的：
「下周畫展我陪你去。他策展不一定有我懂行。」
劉桂蘭把碗擱在桌上，瓷底碰桌面，一聲不輕不重的響。
"周先生。"她開口，語氣比剛才又冷了幾分，"飯也吃了，天也聊了，你該走了。"
「我姑娘，不是你們這些有權有勢公子哥，隨意撩撥欺負的對象。」
她說這話的時候沒有看他，低頭收拾著面前的碗筷，動作利落。
周斯年放下筷子，起身幫忙收著碗筷。
"阿姨，"他說，聲音不高不低，"我知道您不待見我。"
劉桂蘭的手頓了一下，抬起眼睛看著他。
周斯年迎著她的目光，沒有躲：
"您說得對。我逃婚，確實不夠體面。我讓妗妗在風口浪尖上被人議論，也確實是我欠考慮。"
他頓了一下："但您說我不把她當回事——這句話，我不認。"
劉桂蘭沒有接話。
周斯年看著她，那雙桃花眼裡的光忽然沉了下來："我認識妗妗快十年了，
「妗妗以前常跟我提起您，說您做的排骨是最好吃的，湯是最好喝的，她過去常煮給我吃，把我的胃給養叼了。"
他頓了一下，嘴角那個弧度恰到好處：
"我那時候就想，得是什麼樣的母親，能把女兒養成她那樣——硬氣，又知道心疼人。"
劉桂蘭的手頓了一下。
她看著周斯年，那雙在生活里磨了大半輩子的眼睛，此刻看不出什麼情緒來。
但她沒有打斷他。
周斯年繼續說，聲音不高不低：
"妗妗這些年不容易。我認識她的時候，她剛起步。後來她走了，我一個人在北京，有時候會想——她那麼拼，是不是因為從小就知道，身後沒有人替她兜著底。"
他看了一眼蘇妗，又收回目光，落在劉桂蘭臉上：
"阿姨，我今天來，不是來添亂的。我就是想當面跟您說一句——我不會讓她受委屈。"
劉桂蘭沉默了幾秒。
她看著周斯年那張從進門起就掛著笑的臉，看了很久，久到蘇妗以為她要開口趕人了。
然後劉桂蘭把碗放下。
沒有說好，也沒有說不好。
周斯年這才拉開椅子，重新坐下來。
他坐下來的動作很輕，像是不想發出任何多餘的聲音。
然後他拿起桌上的蘋果，動手削了起來，切成小塊，放在乾淨骨碟上。
推給了蘇妗。
陸垏站起來，走到周斯年面前，下巴微微抬著，語氣硬邦邦的：
"周先生，我姐今天累了，您也該回去了。"
他說您的時候，那個字咬得有點重，像是在提醒自己保持禮貌，又像是在劃一道線。
周斯年沒有看他。
他低頭，把最後一塊蘋果放進碟子裡，然後用紙巾擦了擦指尖，動作慢條斯理的。
擦完了，他才抬起頭，看了陸垏一眼，嘴角那點弧度還掛著，溫溫和和的：
"不急，我把碗洗完就走。"
陸垏愣了一下，張了張嘴，周斯年已經站起來了。
「姐！這人要幹嘛？」
蘇妗不回答，只是低頭看著面前那碟切好的蘋果，塊塊大小均勻，皮削得乾乾淨淨。
抬頭看周斯年——他已經站起來，走到劉桂蘭身邊，伸手去接她手裡那隻沾著油漬的碗。
「阿姨，我來吧。」
劉桂蘭的手被他半路截住，碗沿已經碰上了他的指尖。
她沒鬆手，抬起眼看了他一眼：
「我家碗不勞外人洗。」
「不是外人。」
周斯年說得自然，手上動作沒停，已經把碗從她手裡接了過來。
「妗妗胃不好，您忙了一晚上了，歇著吧。」
他說完端著碗轉身進了廚房，動作快得劉桂蘭愣了一拍才反應過來。
「你——」
水龍頭已經開了。
水流砸在碗壁上，嘩嘩的。
周斯年背對著她，袖口卷到小臂，手腕上那道指甲印在水龍頭的光線下格外清晰。
他低著頭洗碗，動作不算熟練，但認真——一隻一隻地洗，沖乾淨了，放進瀝水架，再拿起下一隻。
陸垏坐在餐桌對面，整個人像是被什麼東西定住了。
他張了張嘴，又閉上，又張開，最後憋出一句：
「他這是……在幹嘛？」
沒有人回答他。
蘇妗低頭看著面前那碟切好的蘋果，拿起一塊，咬了一口，嚼得很慢。
餘光掃過廚房裡那個低頭洗碗的背影，忽然覺得眼前這一幕熟悉得讓她有些恍惚。
五年前在北京，那間小公寓裡，她做飯他洗碗。
他碗洗得很生疏，每次都要她返工一遍，但每隻碗都會沖三遍，瀝乾了才放回柜子里。
她那時候笑他：「大少爺，連洗碗也要人伺候。」
周妄回頭看了她一眼，嘴角掛著那個欠揍的弧度：
「這是情趣。」
蘇妗把蘋果咽下去，指尖在桌面上輕輕颳了一下，把目光從廚房收回來。
水聲停了。
周斯年把最後一隻碗放進瀝水架，甩了甩手上的水珠，扯過毛巾擦了擦手，然後走出來，全程沒發出多餘的聲音。
他走到餐桌邊，站在蘇妗旁邊，低頭看了她一眼。
蘇妗沒有抬頭，但她的手指在桌面上停了一下，自然拿起那塊蘋果，又咬了一口。
周斯年彎了一下嘴角，沒有說什麼。
他偏過頭，對劉桂蘭說：「阿姨，碗洗好了。您早點休息。」
劉桂蘭坐在那裡，看了他幾秒，終於開口：「不早了，該走了。」
周斯年看了眼蘇妗，聲音夾了起來；"妗妗，蘋果吃了嗎？"
"吃了。"
"甜嗎？"
蘇妗沒有回答。
"你什麼時候學會洗碗的？"她問。
周斯年在圍裙上擦了擦手，他歪著頭看她，那雙桃花眼半闔著，嘴角那點弧度又痞又欠：
"五年。一個人住，總得學會點東西。"
蘇妗看著他，沒有接話。
他似乎不一樣了。
眼前的他，看起來不像那個在部里呼風喚雨的周廳長，倒像一個剛剛學會了怎麼生活的普通人。
她不知道這五年他是怎麼過的，不知道他是在哪間廚房裡學會了洗碗，不知道他一個人對著水槽的時候，有沒有想過她。
周斯年把圍裙解下來，疊好，搭在椅背上，然後走到她面前。
他在她面前站定，低頭看著她，聲音不高不低："妗妗，我走了。"
"明天見了。"
他說走，可腳沒有動。
蘇妗看著他，看了兩秒："嗯。"
周斯年等了一拍，像是等她再說點什麼。
她沒說。
他彎了一下嘴角，那個弧度不大，帶著一種被她拿捏得死死的、又心甘情願被她拿捏的認命。
周斯年轉身，走向玄關，穿上大衣，彎腰換鞋。
拉開門的時候，夜風灌進來，他偏頭看了她一眼：
"明天我來找你。"
然後他走了。
門關上了。
走廊里的聲控燈亮了一下，又滅了。
腳步聲越來越遠，被電梯門吞掉了。
蘇妗看著那扇關上的門，手裡的蘋果還剩最後一塊。
她低頭看了一眼，放進嘴裡，
嚼得很慢。
周末。
北京晴空萬里。
周斯年把車停在地庫，熄了火，沒急著下車。
他低頭看了一眼自己那身裝扮——黑色薄毛衣，深灰色休閒褲。
矜貴，閒適。
他看著後視鏡里自己的臉，伸手撥了一下額前的碎發，倒是有幾分像二十五歲那年。
滿意地彎了一下嘴角。
拿起副駕上那束弗洛伊德，推開車門。
手機響了。
他看了一眼屏幕，接起來，還沒開口，陳旭東的聲音就從那邊炸了出來：
"哥，聶媛媛這回是真鐵了心了，連我電話都不接了。我裝病、裝可憐、裝被車撞了，她全不信，還說我演技浮誇——"
周斯年打斷他："柏郁杉那份資料呢？"
電話那頭沉默了兩秒。
陳旭東的語氣正經了一些：
"查了。沒什麼黑料，乾淨得像我老婆臉蛋。唯一的消息是從顧衍之那兒打聽來的——"
他頓了一下。
"霍家老夫人疼這個外孫疼得厲害，他娶誰得先過老太太那關。八字要合，命格要旺，不能衝撞。聽說，他已經把蘇妗的八字遞上去了。"
周斯年的腳步停了一下，然後繼續往前走。
"然後呢？"
"然後——大師說，那姑娘命硬，命里有六個孩子，霍老夫人聽了很歡喜，想見人。"
陳旭東的聲音裡帶著一種憋著笑的、看熱鬧不嫌事大的、欠揍的調子。
周斯年的腳步徹底停了。
他站在電梯口，看著電梯門上方跳動的樓層數字，沉默了大概兩秒。
然後他開口了，聲音不高不低：
"六個孩子？"
他頓了一下。
唇角勾起又冷又嘲諷。
"媽的，讓他娶頭母豬，一窩生十二個，正好湊一打。"
陳旭東在電話那頭笑出了聲，笑得停不下來，電話里全是那種被噎到了的、喘不上氣的、斷斷續續的笑聲。
他笑夠了，開口說：
"哥，你是不是急了？媛媛說你面相都變了，果然是——嫉妒使人面目全非。"
周斯年的手指在手機殼上敲了一下，語氣恢復了那種懶洋洋的、漫不經心的調子：
"旭旭，出門見到雙匯的冷藏車，躲著點。」
「不然聶媛媛容易沒老公……」
他頓了一下。
「那不就……」
「便宜那婆娘了。"
陳旭東的笑音效卡在喉嚨里："……什麼雙匯冷藏車？"
"裝豬肉的。"周斯年說，語氣平平，"你最近看著挺水靈的，小心被當成食材拉走。"
"哥，我錯了。。"
電話被他掛了。
周斯年把手機揣進口袋，電梯門正好打開，他走進去，按了一樓。
他看著電梯門上方跳動的數字，嘴角那點弧度還掛著，但眼底的光沉了一下。
六個孩子？
他彎了一下嘴角，那弧度又痞又冷。
只能姓周。
蘇氏國際的會議室在頂層。
整面落地窗對著國貿三期，陽光從西邊斜切進來，把深灰色的會議桌切成明暗兩半。
長桌兩側坐著十幾個人——品牌方代表、電視台製片、公關團隊、造型顧問，還有幾個蘇妗叫不上名字但必須給面子的中間人。
蘇妗坐在長桌頂端，面前攤著一份策劃案，封面上印著燙金的字樣：
《風尚新潮·風尚紀第一季》。
這檔節目從立項到落地，她跟了整整七個月。
京台黃金檔，時尚+真人秀，每期邀請一位跨界嘉賓和一位素人設計師合作完成主題創作。
招商已經敲定三家一線品牌冠名，GG位在開拍前就賣出去八成。
媒體預測這會是今年時尚類綜藝里最有希望破圈的一檔。
她花了七個月從程姐手裡拿到這個項目，又花了兩個月把每一個環節的決策權都握在自己手裡。
製片方是她的人，導演組是她挑的，連贊助品牌的排期都是她親自敲的。
今天這場會，是開拍前最後一次確認流程。
一個小時後，所有將方案落定，簽字，封板，不再改動。
長桌另一端，坐著賀燃。
他穿了一件很素的深灰色襯衫，鼻樑上架著一副細框墨鏡，遮住了大半眉眼。
經紀人顧曼坐在他旁邊，正低頭翻看合同最後幾頁。
賀燃沒有看合同。
他在看蘇妗。