周斯年推開公寓單元玻璃門，夜風灌進來，冷得他眯了一下眼。
他把大衣扣子解開，抄著兜，沿著小區那條石板路慢慢往外走。
路邊種著一排廣玉蘭，葉子厚實，革質，在路燈下泛著暗沉的光。
其中一棵樹上落著幾隻鳥，不知道是什麼品種，縮著脖子蹲在枝頭，像幾個黑色的、毛茸茸的問號。
周斯年停下來，仰頭看了它們一眼，然後吹了一聲口哨。
那口哨帶著，久違的，愉悅的、漫不經心的調子，像在跟它們打招呼。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說解無聊，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超實用 】
幾隻鳥被驚動了，撲稜稜地飛起來，在路燈的光里繞了一圈，又落回另一棵樹上。
周斯年看著它們飛遠，又把目光收回來，低頭笑了一下，繼續往前走。
他走了十幾步，餘光掃到小區門口那輛黑色的車
——他的車。
車身在路燈下泛著一層暗沉的光，車窗貼著深色的膜，看不清裡面。
車門開了。
陸垏從駕駛座下來，手裡攥著那串車鑰匙，站在車門邊，看著正往這邊走的周斯年。
周斯年的腳步放慢了一點，嘴角那點弧度收了收，又沒完全收住。
他走到陸垏面前，停了一下，目光從陸垏那張還帶著少年氣的臉上滑到他的球鞋上，又滑回他的眼睛。
然後他伸出手，兩根手指夾住那串車鑰匙，輕輕一抽，從陸垏掌心裡拿了過來。
動作乾脆利落。
"謝了。"
周斯年說，語氣不高不低，帶著一種理所當然的、不容置喙的調子。
陸垏的嘴唇動了動，像是想說什麼，但周斯年已經轉身了，把那串鑰匙在指間轉了一圈，拉開駕駛座的門，彎腰坐了進去。
引擎發動的聲音低而沉。
車窗降下來，周斯年偏頭看了陸垏一眼，嘴角那點弧度又彎起來了。
帶著混不吝的、理直氣壯的、什麼都不放在眼裡的痞氣。
他沒有說話，只是看了陸垏一眼，不屑一顧，帶著挑釁，更帶著嘲諷。
那一眼裡有話——"小屁孩，好好讀書。"
然後車窗升上去，車子平穩地滑出小區門口，匯入夜色。
陸垏站在路邊，看著那輛車的尾燈在路口拐了個彎，消失了。
不爽！
非常不爽！
過了好幾秒才憋出一句："……有病吧？"
車裡，周斯年單手握著方向盤，另一隻手搭在車窗沿上，手指輕輕敲著。
他看了路況，拐過彎，正好路過一株白玉蘭。
他打了一盤方向盤，嘴角那個弧度還掛著。
周斯年眼尾彎著，他似乎被什麼東西取悅到了的、有偷偷藏不住的愜意。
他此刻在想……
弟弟？
呵！
誰沒年輕過呢？
他周妄年輕的時候——那是真的瘋。
他二十歲那年就敢把車開到二百三，在東三環上跟人飆車，交警追了他三條街，他甩開的時候還降下車窗朝後視鏡比了個中指。
他酗酒最凶的時候一個人喝掉整瓶威士忌，然後在夜店裡把五個不長眼的公子哥按在地上挨個道歉。
周妄玩得花，瘋得徹底，什麼事越混帳他越干。
可那又怎麼樣？
他長得好看，骨相好到讓人移不開眼，這張臉放在任何一個場合都是最扎眼的那個。
加上他那種從骨子裡滲出來的、不馴的、什麼都不當回事的野勁兒，整個京圈的姑娘誰不想往他身上貼？
他那時候只要往吧檯邊一靠，什麼都不用說，就有女人端著酒過來。
他心裡哼了一聲！
蘇妗嘗過那個滋味的，她怎麼可能看得上那個愣頭青？
陸垏那張臉是白淨，可白淨有什麼用？
他那個年紀，那個氣質，站在蘇妗旁邊頂多算個養眼的擺件。
跟他比？
他當年那股混不吝的勁兒，那種野得不著邊際的張力，那才是女人真正上頭的東西。
周斯年彎了一下嘴角，輕嗤一聲，把車拐進主路。
"小屁孩。"
他說，調調帶著一種挑剔的、傲嬌的、被什麼東西膈應到了又懶得計較的、貴公子式的嫌棄。
"無趣得很。"
周斯年的心情不錯。
車載音響放著不知道哪個頻道的爵士樂，女聲沙啞慵懶，像在唱一首不需要聽懂歌詞的歌。
他的手指在方向盤上輕輕敲著，跟著節奏，一下一下。
路口拐過彎，路燈的光從車窗滑進來，落在他彎起的嘴角上。
他打算明天買一束弗洛伊德，親自送到她辦公室。
弟弟會送白玫瑰，他送弗洛伊德，高下立判。
然後他踩了剎車。
輪胎在柏油路面上發出一聲短促的、克制的摩擦聲，車身微微頓了一下。
周斯年的視線忽然落在對向車道那輛緩緩駛過的卡宴上。
車窗半降，露出一張側臉——眉骨平緩，皮膚白淨，戴著一副細框眼鏡，整個人像一杯被泡到恰到好處的茶，溫潤，從容。
周斯年嘴角那點笑意還沒來得及收，前面一輛卡宴打著轉向燈，從對向車道緩緩滑進小區側門。
剎車踩下了去，輪胎在路面上發出一聲短促的悶響。
周斯年盯著那輛卡宴的尾燈，看著它不緊不慢地駛入小區。
那人一定會在蘇妗住的那棟樓下停了。
周斯年坐在駕駛座上，手指搭在方向盤上，指腹慢慢碾過皮面，那股好心情像被人潑了一盆涼水，一點一點地冷下去。
他當然知道柏郁杉為什麼來。
入夜了，開到蘇妗樓下，還能幹什麼？
周斯年靠在座椅里，仰著頭看著車頂，喉結上下滾了一下。
柏郁杉這個人，他猜不透，每次都是那副溫溫吞吞的樣子，說話不緊不慢，做事卻滴水不漏。
港大教授，霍家外孫，家世清貴，人品端正。
比起來，他周妄呢？
不學無術、混不吝、名聲爛透的周家廢物。
可他不是不好好讀書——他是不願意。
十五歲之前那些年，他拿過的競賽金牌夠鋪滿一張桌子，老師說他智商一百四十六，保送的學校挑著上，他嫌無聊。
後來那件事之後，他把那些東西全鎖起來了。
誰愛怎麼想怎麼想。
可柏郁杉那張臉，確實是蘇妗會喜歡的那一掛。
她那幾個前男友——趙平川、林牧之，都是這種斯文儒雅的調調，襯衫扣子繫到最上面一顆，說話輕聲細語。
蘇妗就吃這一套。
周斯年在心裡罵了一句：沒出息，眼光低成這樣。
罵完又覺得不對
——他周妄長了一張什麼樣的臉？
眉骨凌厲，眼窩深邃，薄唇微抿時像在睥睨眾生，可一笑開來，那雙桃花眼瀲灩生波，整個京圈的名媛都恨不得往他懷裡撞。
這張臉放在哪兒都是最扎眼的那個，蘇妗當年能看上他，說明她眼光還是有的。
只是偶爾會跑偏。
真正讓周斯年感到危機的是柏郁杉這個人本身——他乾乾淨淨。
三十九歲，未婚，沒有緋聞，在港大教了十幾年書，課餘時間不是看書就是陪霍家老夫人喝茶。
他不需要用混帳事來證明什麼，也不需要靠誰上位。
柏郁杉是那種站在那兒就讓人挑不出毛病的人。
蘇妗這些年打拼累了，可能會想要一個安穩的、乾淨的、不用她操心的人。
周斯年搭在方向盤上的手指微微收緊了，指節泛白，青筋暴起。
然後他猛地打了一把方向盤，輪胎在路面上發出一聲短促的嘶叫。
車子掉了個頭，又朝著小區門口駛了回去。
蘇妗回到家，把白玫瑰隨手放在玄關的鞋柜上。
花束太大，櫃面放不下，她往裡面推了推，花枝蹭到牆壁，落下幾片花瓣。
她沒管，彎腰換了拖鞋。
她直起身的時候，餘光掃到那束花——墨綠色的棉紙裹著大朵的白，在玄關暖黃色的燈光下安安靜靜地開著。
她看了兩秒，移開目光，走進客廳，整個人往沙發里一倒，大衣沒脫。
劉桂蘭從廚房出來，圍裙還沒解，手裡端著一碟切好的橙子。
她看了一眼玄關柜上那束花，又看了一眼癱在沙發上的女兒，眉毛動了一下：
"白玫瑰？誰送的？"
蘇妗閉著眼睛，伸手從茶几上的果盤裡摸了一個蘋果，咬了一口，含混不清：
"男孩子。"
劉桂蘭走過去，伸手把她手裡的蘋果抽走了，語氣不高不低：
"洗都沒洗就吃。"
她轉身走進廚房，擰開水龍頭沖了沖，又走出來，在蘇妗旁邊坐下，把蘋果削了，切成小塊，一塊一塊地餵到蘇妗嘴邊。
蘇妗張嘴接了，嚼了兩下，咽下去："我弟送的。"
劉桂蘭的手頓了一下，把蘋果塊放進碟子裡，看了蘇妗一眼：
"你弟？"
"嗯。"蘇妗又張嘴，劉桂蘭沒餵她，把碟子放在茶几上：
"你弟送花給你幹什麼？你又被人追了？"
蘇妗睜開一隻眼看著她媽，又閉上了："他送他姐花，不行啊？"
劉桂蘭沒接話，站起來，把圍裙解下來搭在椅背上，正要說什麼。
門鎖響了。
陸垏推門進來，鞋沒換，氣沒喘勻，開口第一句就是：
"姐，那個姓周的到底什麼人？"
他走進客廳，臉還漲紅著，衛衣帽子歪到一邊，一副被人從裡到外膈應了一遍的、憋了一路的火氣全倒了出來：
"他見我就甩臉子，說我買的花不對，說挑花的人不行，說我長得不夠格——他誰啊？"
蘇妗閉著眼睛，沒動。
陸垏繼續說：
"還有他那個車，不就開了輛好車嗎？牛什麼牛，他把鑰匙甩給我那副樣子，像在打發叫花子。」
「姐，他憑什麼這麼目中無人？"
蘇妗終於睜開眼，看了陸垏一眼，然後又閉上了，聲音不高不低：
"你罵完了？"
陸垏噎了一下。
劉桂蘭把裝橙子的碟子往蘇妗那邊推了推，開口了，聲音不高不低：
"那個人，你跟他斷乾淨沒有？"
蘇妗沒有睜眼。
劉桂蘭也不需要她回答，繼續往下說，語氣不高不低：
"你弟說他目中無人，你跟我說實話，他是對別人目中無人，還是對你弟一個人目中無人？"
蘇妗終於睜開眼，看著天花板，沉默了幾秒才開口："他對誰都那樣。"
劉桂蘭坐直了身子，兩隻手交疊搭在膝蓋上。
她看著蘇妗，沒有急著開口，像是在等那口氣從喉嚨里發出。
"蘇妗，他逃婚了。"她說。
蘇妗沒有睜眼，但睫毛顫了一下。
"婚禮當天，這男人從婚宴上跑了。滿京城的人都看著。他是痛快了，你呢？你要是跟他在一起，明天所有人怎麼說你？說她搶了別人的新郎，說她是破壞人家婚姻的女人。"
"媽——"
"你別打斷我。你聽我說完。
"劉桂蘭嘴裡吐出的每個字都穩穩噹噹的。
"他逃婚，看著是為你，實際上呢？」
「他把自己摘乾淨了，把自己那點不甘心填滿了，可你有沒有想過，他跑了之後。」
「他家會怎麼想？整個京圈的人會怎麼看你？他痛快了，你呢？你這些年好不容易攢下來的體面，就要因為他的衝動，被人在背後戳脊梁骨？"
蘇妗沒說話，睜開了眼睛，看著天花板。
"媽不是不讓你談戀愛，也不是不讓你跟好的人在一起。」
「可這個人——你覺得他是對的人嗎？"
劉桂蘭的聲音低了一些，"你跟他在一起，你苦不苦？"
她頓了一下，"高嫁的人，沒有不吞針的。你嫁進去，事事得看人臉色，逢年過節要應付他那些親戚，你生的孩子要姓周，要按周家的規矩養。你想過這些嗎？"
陸垏站在旁邊，聽到這兒，小聲嘟囔了一句："那他也太差了。"
"姐，我不同意。"
劉桂蘭沒理他，看著蘇妗：
"你今天三十歲了，你不需要靠婚姻來證明什麼。但你如果要結婚，得找個讓你輕鬆的人。」
「一個不需要你彎腰、不需要你解釋、不需要你替他收拾爛攤子的人。這個人——"
"不是他。"
蘇妗偏過頭看著窗外。
夜色很深，路燈把對面樓的輪廓照得發白。
她沒有說話，但手從膝蓋上抬起來，搭在沙發扶手上，指尖微微蜷著。
劉桂蘭看著她，沒有再往下說。
門鈴響了。
蘇妗沒有動，陸垏走過去，拉開門，愣了一下："柏教授？"