蘇妗聽見那道嗓音，手裡的啤酒罐還沒放下。
那聲音太熟悉了，熟悉到不需要轉頭就知道是誰。
她偏過頭，看見門口那道身影
——挺拔、高大，清瘦、襯衫皺得像被人揉碎了，領口敞著。
整個人像被什麼東西從裡到外地碾過一遍，又胡亂拼湊起來，就那樣搖搖晃晃地站在她家門口，腥紅的眼睛看著她。
蘇妗站起來的時候，膝蓋碰到了桌腿，火鍋里的紅油晃了一下，濺出幾滴在桌面上。
她沒低頭看。
她看著門口那個人，看著他站在那兒，看著她。
本書首發 看書就上天天看小說，ⓣⓣⓚⓐⓝ.ⓣⓦ超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
下一秒，她的腳軟了一下。
——身體比腦子先做出了反應，像是有什麼東西從胸腔里被抽走了，又猛地塞回來，塞得太滿，堵得她喘不過氣。
周斯年看見她的那一瞬間，眼眶更紅了，那雙桃花眼裡的光像被什麼東西燒透了，又淬過火，又燒透了，反反覆覆熬了五年，熬成一片又燙又碎的暗紅。
「妗妗。」
他開口叫她，嗓音啞得像砂紙磨過喉嚨，
從嗓子裡擠出來的，又輕又顫。
周斯年往前邁了一步，想衝過來。
蘇妗往後退了一步。
周斯年看著她，那眼神里有困惑、不甘、還有被什麼東西刺到了的疼。
蘇妗看著他，恍惚了好一會兒，才終於反應過來——這個男人做了什麼。
這個混蛋在婚禮當天，從婚宴上跑了。
他逃婚了。
蘇妗開口，聲線不平，是還沒回過神的啞：
"你——"
周斯年沒等她說完。
他已經湊上來了，沒臉沒皮的，渾身狼狽，卻還在往她身上蹭。
陸垏眼疾手快，橫在門口，胳膊一伸，把門檻堵得嚴嚴實實。
"姐，這人誰啊？大半夜的——"
話沒說完，周斯年抬手，兩根手指捏住他衛衣帽子，往旁邊一拎，像拎一袋礙事的垃圾，隨手撥開了。
力道不大，但准，穩，不容置喙。
陸垏被他帶得踉蹌了半步，還沒站穩。
周斯年已經從他身側跨過去了，大步流星地走進客廳，皮鞋踩在木地板上，一步，兩步，帶著一身風塵僕僕的、不管不顧的、破罐子破摔的勁頭。
他在蘇妗面前停下來。
周斯年往前一步，想將她拉入懷裡。
蘇妗下意識後退一步。
不多，剛好夠讓他的手落空。
他手指在半空中頓了一下，指尖微微蜷著，像一條魚從指縫間滑走了。
火鍋還在咕嘟咕嘟地響著，熱氣蒸得窗玻璃模糊一片。
周斯年站在那團熱氣旁邊，低頭看著她，襯衫皺得沒形了，領口敞著。
他看著她，忽然笑了。
那笑容像極了五年前那個混不吝的周妄——沒正形，沒分寸，眼角眉梢全是欠揍的得意。
"累了一整天。"
"餓了。"
他說著，桃花眼彎著，嘴角那個弧度又痞又欠，可眼底那層紅沒散，反而更濃了。
"你這家真難找。"
"瘋了嗎？"
蘇妗的聲音不高，但每個字都在發抖。
"周妄。"
周斯年看著她，嘴角慢慢彎起來，那個弧度她太熟悉了——痞的，壞的，沒臉沒皮的，理直氣壯的。
他往前湊了半步，鼻尖幾乎要碰到她的額頭。
"瘋了。"他說，聲音啞得不像話，"五年了，今天才瘋，算我意志力強。"
蘇妗瞪著他，眼眶泛紅。
她伸手推了他胸口一把，力道很重，足夠讓他踉蹌了半步。
"你知不知道你在幹什麼？你今天——"
她頓了一下，說不下去了。
周斯年往前邁了一步，這一次不是要抱她，是站在她面前，低頭看著她，那雙腥紅的眼睛近在咫尺，能看到裡面全是她的倒影。
然後，拽住她的手腕。
"知道。"
他打斷她，聲音不高不低，帶著那種她太熟悉的、漫不經心的、滿不在乎的調子。
"我逃婚了。」
「逃到你家門口。"
周斯年歪了下頭，桃花眼半闔著看她，嘴角那點弧度還掛著，痞的，壞的，像在說什麼不值一提的小事。
"怎麼，不歡迎？"
蘇妗偏頭，躲開他炙熱的目光。
"妗妗，我錯了。」
"錯了五年。」
他說著笑了一下，那笑痞到了骨子裡，可眼底那層紅沒散，像冰面底下燒著火。
蘇妗喉嚨發緊。
她把手從他掌心裡抽出來，退後半步，聲音不高不低：
"周妄，你混蛋。"
"嗯，混蛋。"
周斯年點頭，桃花眼彎著，嘴角那個弧度又痞又欠，跟二十五歲那年一模一樣。
他看著她，像是在笑，可眼底那層紅沒散，反而更濃了：
「多罵！」
"愛聽。"
周斯年又往前走了一步，低頭看著她，聲音壓得很低很低：
"妗妗，我來接你回家。"
蘇妗還沒開口，一盆冷水從天而降。
結結實實地潑在周斯年後背上，水順著襯衫往下淌，在腳邊匯成一小灘。
周斯年整個人僵了一瞬，肩胛骨的輪廓在濕透的白襯衫下繃得鋒利分明。
他猛地轉過身，他張嘴想要罵什麼，話到了舌尖，看見劉桂蘭站在兩步開外，面無表情地看著他。
他臉上那點混不吝的痞氣瞬間冷下來，桃花眼裡的光從滾燙驟降成冰點，嘴角還掛著沒來得及收的笑，但眼底已經沉了。
周斯年轉頭看了蘇妗一眼。
蘇妗還愣著，嘴唇微微張著，沒從這突然的變故中回過神來。
只開口喊了一個字：「媽。」
周斯年的表情變了一瞬。
從冷到熱，從凶到慫，只用了不到一秒。
他轉回頭，濕淋淋地站在那灘水裡，歪了一下頭，嘴角那個弧度又彎起來了，帶著一種不要臉的熱乎勁兒。
清了清嗓子，聲音還啞著，但尾音往上挑了一下，帶著點討好的意思：
「媽。」
蘇妗：「。。。。。。」
劉桂蘭看了周斯年一眼，拿著盆，叉著腰。
「誰是你媽？別亂叫。」
"誰讓你進來的？"
周斯年抬手抹了一把臉上的水，桃花眼半眯著看她，嘴角那個弧度還掛著，但已經沒那麼痞了，收斂了許多。
"阿姨——"
"我不認識你，你也別叫我阿姨。"
劉桂蘭打斷他，把搪瓷盆放在旁邊的鞋柜上，拍了拍手上的水珠。
"我不管你是誰家的公子，也不管你什麼背景什麼來頭。你在我家門口鬧這一出，我不報警已經是給你留面子了。"
她轉頭看了陸垏一眼："小垏，送客。"
陸垏立刻反應過來，上前一步，擋在周斯年和劉桂蘭之間，胳膊一伸，把門洞重新堵住，看著周斯年，語氣比剛才硬了幾分：
"聽見沒？我媽說讓你走，我家不歡迎你。"
周斯年沒有看陸垏。
他依然看著劉桂蘭，渾身濕透，站在那灘水漬里，狼狽不堪。
"阿姨，我跟妗妗——"
"你跟蘇妗的事，我不想聽。"
劉桂蘭打斷他，聲音依然不高不低，但每一個字都清清楚楚。
"你二十多歲的時候，她跟你在一起，我就知道你不是個靠譜的人。她那時候年輕，不懂事，我攔不住。」
「現在她三十歲了，她懂事。她不需要你這種人來給她添亂。"
劉桂蘭迎著他的目光：
「你姓周。今天京市那場婚禮，我看了新聞。紅毯從街頭鋪到街尾，政界商界去了多少人。你從那種地方跑出來，跑到我家門口，你以為這是什麼？是浪漫？」
她頓了一下，聲音不高，每一個字都清清楚楚。
「你是一時衝動，跑出來了。可她呢？她要是跟你在一起，明天整個京市的人會怎麼說她？說她搶了別人的新郎？說她是個破壞人家婚姻的女人？」
劉桂蘭頓了一下，看著他。
"你今天從哪兒來的，你心裡清楚。你把她當成什麼了？你逃婚的退路？還是你跟她賭氣的戰利品？"
周斯年的嘴角那點弧度徹底消失了。
劉桂蘭看著他，目光很靜，靜得像一潭深水。
"你知不知道，她一個人在國外待了五年。五年。她沒跟任何人訴過苦。她白手起家，做到今天這個地步，吃了多少苦，你知道多少？你出現在這兒，就想把她重新拽回你那個爛泥潭裡去？"
她頓了一下，聲音又低了一些，低到像是從胸腔里挖出來的：
"我閨女好不容易過上好日子了，你別來禍害她。"
周斯年的喉結上下滾了一下。
「我愛她。」
劉桂蘭看著他，那雙眼睛裡有光，是那種一個母親在審視一個可能傷害她女兒的人時才有的、冷而硬的光。
「我問你一句話，你答得上來，我不攔你。你答不上來，你現在就給我走。」
她頓了一下，「你憑什麼覺得她跟你在一起，會比她現在過得好？」
廚房裡安靜得能聽見火鍋咕嘟咕嘟的聲響。
劉桂蘭沒有再看周斯年，轉身往廚房走，沒有回頭：
"小垏，送客。"
陸垏上前一步，伸手去推他。
周斯年沒有動，渾身濕透，水珠從他睫毛上滑下來，落在他腳邊那灘水漬里。
他偏過頭，嘴唇動了動，開口了，聲音不高，但每一個字都很清楚：
"阿姨，我沒把她當退路。我把她當命。"
劉桂蘭的背影頓了一下，但很快繼續，像什麼都沒聽見。
她伸手去夠灶台上的抹布，手指在半空中停了一拍，然後繼續。
"命"
她說，"她二十多歲的時候已經為你丟過半條命了。剩下那半條，你放過她吧。"
周斯年站在那灘水裡。
他沒動，偏過頭看了一眼蘇妗。
蘇妗還站在那裡，眼眶紅著，她看了他一眼，沒說話，回臥室取來毛巾。
周斯年接過來，沒擦自己，彎腰把地板上的水漬擦了。
然後直起身看著她，桃花眼半闔著，嘴角那個弧度又痞又欠：
「咱媽好兇。」
蘇妗深吸一口氣：「你去衛生間，收拾一下。」
……
周斯年走進衛生間，關上門，站在洗手台前面。
鏡子裡的人狼狽得他自己都懶得看第二眼——襯衫濕透了貼在身上，頭髮糊在額前，眼底那層紅還沒退乾淨。
他低頭擰開水龍頭，掬了一捧水潑在臉上，又掬了一捧，然後直起身，扯過毛巾擦了擦臉。
然後他看到了那排漱口杯。
三個。
粉色的，紅色的，藍色的。
他盯著那隻藍色的漱口杯看了兩秒，又看了一眼旁邊那支藍色的牙刷，嘴角那點弧度慢慢彎起來。
酸不拉幾的、理直氣壯。
他伸手，兩根手指捏住那隻藍色漱口杯的杯沿，拎起來，手腕一翻，杯口朝下
——藍色的牙刷，落進了馬桶里。
噗通一聲。
水花濺起來幾滴，落在他褲腳上。
他低頭看了一眼，面不改色地伸手按了一下沖水鍵。
嘩啦——
水渦卷著那隻藍色杯子和牙刷轉了兩圈，停在原處，礙眼。
周斯年眯起眼睛，撇嘴。
擦了擦手指，漫不經心地對著鏡子整了整領口，雖然領口還是濕的。
門被敲了兩下，蘇妗推開門，手裡拿著一件疊好的襯衫，深藍色的，面料看著柔軟乾淨。
她沒看他，把襯衫遞過去，視線落在他身後那隻空空如也的杯架上。
"換好衣服，你聯繫你秘書來接你。"
她說完，目光從他肩上越過去，落在馬桶里那隻浮著的藍色漱口杯上。
周斯年順著她的目光看過去，又轉回來，表情無辜得像什麼都沒發生。
蘇妗看著他，聲音不高不低：
"是那乾的？"
周斯年眨了眨一下眼。
"我看著礙眼。"
他說，聲音裡帶著一種理直氣壯的、欠揍的、老子就是看不慣你弟弟的東西放在你衛生間裡的坦然。
"不行嗎？"
蘇妗深吸一口氣，把襯衫往他懷裡一塞：
"換上，滾。"
深藍色的布料落下來，帶著洗衣液的味道，乾淨的，清冽的，像陽光曬過的棉布。
周斯年伸手扯下來，拿在手裡看了一眼，又抬頭看她：
"那個弟弟的？"
蘇妗沒回答，轉身要走，周斯年已經動手了。
他低頭，捏住自己濕透的襯衫下擺，往上一掀，動作乾脆利落，沒有半點猶豫。
襯衫從他身上剝下來的時候，蘇妗的腳步頓了一下，沒有回頭，但餘光已經掃到了。
他瘦了。
比五年前瘦了很多。
鎖骨下方的皮膚被水泡得發白，肋骨和胸肌之間那道淺淺的溝壑比記憶中更深。
薄薄一層肌肉覆在骨架上，線條利落，不誇張，但每一道都恰到好處。
冷白皮，在衛生間頂燈的照射下泛著一層薄薄的水光，像剛出窯的白瓷，還沒完全冷卻。
肩胛骨微微凸起，隨著他的動作牽動出一片細密的肌理紋理。
周斯年站在那裡，赤著上半身，歪著頭透過鏡子看她，桃花眼半闔著，嘴角掛著一個似笑非笑的弧度，像在欣賞她來不及收回的目光。
蘇妗把視線從他胸口移開，落在牆上的瓷磚縫上，聲音不高不低：
"你能不能先把衣服換上？"
周斯年轉過身，正面朝著她，看著她背影微微僵住的那一小截脊椎線條，嘴角彎了一下，不緊不慢地把那件深藍色的襯衫套上了。
面料貼著他的肩線，領口剛好卡在喉結下方，他低頭扣扣子的時候，那雙手修長骨感的指節在燈光下格外分明。
他從鏡子裡看了她一眼，語氣散漫：
"這弟弟這身材不行。肩窄了，袖子短了一截，胸圍大概也撐不起來。"
周斯年說著，扯了扯領口，像是真的在認真評價一件不太合身的衣服，而不是評價一個人。
"他平時是不是不怎麼健身？還是骨架就這樣？你跟他站一起，他像個沒長開的高中生——"
"閉嘴。"
蘇妗鬆開手，退後一步，看了他一眼。
"穿好了就出來。別在我家衛生間裡脫來脫去的。"
她轉身走了。
周斯年站在衛生間裡，低頭看了一眼身上那件深藍色的襯衫，又抬頭看了一眼鏡子裡自己濕漉漉的頭髮和泛紅的眼眶，然後伸手把領口那顆扣子繫上了。
他偏過頭，看了一眼馬桶，又看了一眼洗漱台上那個空出來的位置，嘴角那個弧度又彎了起來。
周斯年彎腰，從洗手台下面翻出一隻新的漱口杯，灰色的，拆了包裝，放在那個空位上。
然後他直起身，對著鏡子理了理領口，拉開衛生間的門，走了出去。