「嗯。」
「你這個人…….」
天天看小說超好用，𝖙𝖙𝖐𝖆𝖍.𝖙𝖜隨時看
她沒說完，舒子也俯下身來，親住了她。
一開始是輕的，嘴唇碰了碰，像是在確認。後來就重了，手也不老實了，從她的肩膀滑到腰側，又往下走。陳瑤想推開他說明天還要早起，被他堵住了嘴。
「半個月見不著……」他在她耳邊說。
手沒停。
陳瑤心想算了，運輸隊分房分下來就搬出去這種話都說出來了，不讓他碰好像不太厚道。
這一晚又是來來回回的折騰。他這個人，開車穩當，干別的卻不知道節制。到後來陳瑤已經不知道幾點了，只知道窗外的月亮從東邊走到西邊，他還沒完。
「好了沒？」她啞著嗓子問。
「……快了。」
這個「快了」又過了很久。
等她倒頭睡過去的時候，天已經快亮了。
這一覺睡得死沉，連夢都沒做一個。等陳瑤睜開眼，太陽光已經透過窗戶紙照進來了，白花花的一片，刺得她眯了眯眼。
她伸手往旁邊摸了摸，炕涼了，舒子也早就不在了。
慢慢坐起來，渾身疼，不是那種酸疼，是被人從車上軋過去又倒回來又軋過去的那種疼，低頭看了一眼胸口，紅一塊紫一塊的，像被什麼啃過。
舒子也，屬狗的。
她緩了好一會兒才下地，穿好衣服，疊好被子，炕上放著一張紙條，壓在枕頭底下，露出一個角，抽出來看了一眼。
紙條是從運輸隊單據上撕下來的，邊角不齊，字寫得歪歪扭扭的，一看就不常寫字「我出車了，半個月後見。有事找運輸隊張師傅，已打好招呼。」
陳瑤看了兩遍，把紙條折好，拉開抽屜放進去。抽屜里有幾張票，糧票、布票、工業券，是舒子也昨天晚上放在那兒的。
她洗漱完，去了灶房。
鍋是涼的，灶台擦得乾乾淨淨，連個碗都沒留。她揭開鍋蓋，空的。
打開碗櫃，碗筷擺得整整齊齊，但沒有吃的。麵缸里倒是有白面，但麵缸旁邊用粉筆畫了一道槓，這是王翠花留的記號，意思是「別動」。
陳瑤看了那道粉筆線三秒鐘，把麵缸蓋上了。
她不是不會做，是不想做。王翠花這道粉筆線，意思很明白。
「家裡的糧食不是你一個人的」。
她理解，但鍋里連早飯都沒留，這就不只是「糧食歸誰」的問題了。
這是規矩，新媳婦的規矩。
讓她餓著，等中午再做全家人的飯。
陳瑤站在灶房門口，看了一眼院子。舒德厚不在堂屋，估摸著出去遛彎了。東屋那邊靜悄悄的，劉桂蘭上班去了，舒子軍也走了。
舒小玉上學去了，王翠花上班去了。全家就她一個人。
既然沒留飯，那她就出去吃。
陳瑤回西屋換了身衣裳，那件半新的藍布褂子，洗得發白但沒有補丁。
頭髮重新紮了一遍，對著鏡子照了照。氣色不太好，昨晚沒睡夠，眼下有淡淡的青。從抽屜里翻出雪花膏，抹了一層，又拿胭脂在嘴唇上點了點。
好了。
出了院門，巷子裡有幾個曬太陽的老太太。趙嬸坐在門口擇菜，看見她出來，笑眯眯地問：「瑤子啊，去哪兒呀？」
「趙嬸，國營飯店怎麼走？」
趙嬸愣了一下；「你還沒吃早飯？」
「沒呢，家裡人都出去了，我自己出去吃點。」
趙嬸張了張嘴，欲言又止，她大概想說「你們舒家不是有灶房嗎」，但看了一眼陳瑤的臉色，沒問出口，給她指了路。
「出巷口往左拐，走到十字路口再往右，過兩個街口就到了，門上掛著一塊牌子，『工農兵飯店』。」
「謝謝趙嬸。」
陳瑤順著趙嬸指的路走，城裡的街道比村里寬，鋪著柏油，馬路牙子上種著梧桐樹，葉子黃了一半。
路上有騎自行車上班的，有拎著菜籃子去菜市場的，還有幾個背著書包上學的孩子。
走了不到一刻鐘，就看見了那塊牌子「工農兵飯店」。
門臉不大，兩扇玻璃門，門把手是鐵的，磨得發亮。
推門進去。
飯店裡擺著七八張方桌，鋪著白桌布，擦得乾乾淨淨。早上九點多鐘，過了早飯的點，午飯的點還沒到，店裡沒幾個客人。
櫃檯後面站著一個四十來歲的大姐，燙著捲髮，穿著白大褂，手裡拿著一個算盤噼里啪啦地打。看見有人進來，抬起頭打量了一下陳瑤，年輕，面生，穿著打扮不像城裡人。
「吃啥？」
陳瑤走過去，看了看牆上的菜單。粉筆寫在黑板上，歪歪扭扭的幾個字，陽春麵八分，荷包蛋五分，小米粥三分，饅頭二分，炒雞蛋一毛五……
「一碗陽春麵，再加一個荷包蛋。」她從兜里掏出糧票和錢。糧票是舒子也留在家裡的，全國糧票，硬通貨。
大姐收了錢票，撕了一張票給她。「坐下等著吧，好了叫你。」
挑了一張靠窗的桌子坐下來。陽光從玻璃窗照進來，落在白桌布上，暖洋洋的。
她靠著椅背，長長地呼了一口氣，舒子也走之前說了「不順心就去國營飯店吃」，現在確實有點不順心。不是多大的事，就是一口早飯。
但這口早飯讓她看清了，在這個家裡，她要是等著別人給她飯吃，那她就得一直等。
不如自己出來吃。
面端上來了，大海碗，湯寬面少，上面臥著一個荷包蛋，蛋邊煎得焦黃，蛋黃沒破，圓滾滾的。湯麵上飄著幾粒蔥花和一小勺豬油，香氣撲鼻。
拿起筷子，慢慢吃。面是手擀的，勁道，湯是大骨熬的，鮮。荷包蛋咬開，溏心流出來，黃澄澄的。
她把最後一口湯喝完，放下碗。
飽了。
從國營飯店出來，在街上逛了一圈。路過了郵局，進去問了問有沒有她的信。
沒有。
又路過了供銷社，進去看了看布料和顏料，布料還是那幾樣，顏料櫃檯上依舊什麼都沒有。站在供銷社門口想了想，既然出來了，不如再去趟郵電所，買幾張郵票存著。
買完郵票出來，站在郵電所門口，看著街上來來往往的人。這個年代的城市，灰撲撲的，慢悠悠的。
沒有手機，沒有網絡，寄一封信要等好幾天才能到。但她不著急。時間多得是。
稿費不知道什麼時候能來，但她等得起。
往回走的路上，路過菜市場，她花了三毛錢買了一把韭菜、兩塊豆腐。不是給舒家買的，舒家的菜是王翠花管著的，她動麵缸里那點白面都要畫一道槓，動菜肯定也不行。
那她自己吃。