大明周邊藩屬國，汨羅國的秋天來得比其他地方更早一些。
西北風從雪山那邊吹過來，穿過谷地，掠過城外的稻田，在城牆上打了一個旋，把王宮屋簷下的銅鈴吹得叮噹作響。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 海量小說在天天看小說，𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬任你讀 網站，觀看最快的章節更新）
那鈴聲聽起來有些孤寂，像是有人在很遠的地方，一遍一遍地敲著一口已經沒人去聽的鐘。
國王奧賽斯躺在寢宮的軟榻上，已經三天沒有進食了。
他的臉瘦得脫了形，顴骨高高凸起，眼窩深陷，皮膚蠟黃，像是被什麼東西從裡面一點一點地掏空了。
他的呼吸又淺又急，胸口起伏的幅度越來越小，像是每一次吸氣都在用盡僅剩的力氣。
王后阿依古麗坐在榻邊，握著他的手，一言不發。她的眼眶是紅的，可她沒有哭。
她今年四十三歲，嫁給奧賽斯二十五年，見過他年輕時意氣風發的模樣，也見過他年老力衰的疲態。
她知道自己不該哭，因為國王還沒有咽氣，她的眼淚會讓臣僕們更加惶恐。
她只是握著他的手，感受著那隻手掌心越來越涼的溫度，像是正在緩慢地、不可逆轉地失去一件已經握了許多年的東西。
她望著窗外那片正在變黃的樹葉，想起他們初婚那年，奧賽斯拉著她的手在那棵樹下許下的承諾，風穿過樹冠時沙沙作響，像是那些句子還在枝頭間來回傳遞，只是漸漸褪色了。
奧賽斯忽然睜開了眼睛。他的目光有些渙散，過了好一會兒才聚焦在王后臉上。他動了動嘴唇，聲音沙啞：「奧多斯……」
王后湊近了一些：「陛下，您說什麼？」
奧賽斯喘了一口氣，又說了一遍：「奧多斯……他……會來的。」
王后愣了一下，然後明白了。奧賽斯說的是他的弟弟，泰納國的國王奧多斯。
他們兄弟二人，曾經是同一個國家的王子，老國王去世後，將國土一分為二，讓他們各自為王。
奧賽斯年長，分到了西邊的汨羅國；奧多斯年輕，分到了東邊的泰納國。
兩國雖然分治，但表面上還維持著兄弟之邦的和氣。可奧賽斯心裡清楚，他的弟弟從來沒有真正接受過這個分割。
他一直在等，等一個機會，等一個能把兩片土地重新合攏的契機。而奧賽斯的死，就是那個契機。
王后握著他的手，聲音很輕：「陛下，您別想那些事了。好好歇著。」奧賽斯搖了搖頭：「他……不會等的。我死了，他一定會來。」
他說完這句話，像是用盡了所有的力氣，閉上眼睛，呼吸變得更加微弱。
王后在榻邊坐了一整夜。第二天清晨，天剛蒙蒙亮，她感覺到那隻手握著的溫度徹底涼了下去。她沒有哭，只是把那隻手輕輕放回被子裡，站起來，走到門口，對守在外面的侍衛說：「國王駕崩了。敲鐘吧。」
銅鐘被敲響了，一共九聲。鐘聲傳遍了王宮，傳遍了都城，傳遍了汨羅國的每一個角落。
正在田間勞作的農人直起腰來，望著王宮的方向，有人放下鋤頭跪了下去，有人沉默地站在原地，有人低聲念了幾句經文，晚風把那些鐘聲的餘音帶向更遠的山脊，像是整片土地都在用那道漸弱的迴響，確認著某個持續了一生的脈搏終於停了。
泰納國的王宮比汨羅國的王宮更華麗一些。
奧多斯喜歡金碧輝煌的東西，他的宮殿裡到處都是金箔、彩繪和精細的雕花。
他坐在正殿的寶座上，手裡端著一杯葡萄酒，聽探子匯報來自汨羅國的訊息。「汨羅國王奧賽斯已於三日前駕崩，王后阿依古麗暫時攝政，太子奧布力尚未正式即位。」
奧多斯聽完後放下酒杯，面色平靜，可他的目光變得銳利起來。他在這個位子上坐了二十年，等了二十年，終於等到了這一天。
他那個年長三歲的哥哥，那個永遠擺出一副寬厚兄長模樣的奧賽斯，終於死了。
探子退下後，奧多斯站起來，走到正殿的視窗，望著遠處西邊的天際線。
那片土地，曾經是他父王的土地，曾經是他和奧賽斯一起長大的土地。
他們小時候一起在那片土地上打獵、騎馬、追逐，後來父王死了，國土被分成了兩半，他也被分成了兩半。
一半是理智，一半是欲望。理智告訴他，兄弟之間不應刀兵相見；欲望告訴他，那片土地原本就該是一個整體。
他曾經無數次在夜裡夢見自己騎著馬穿過汨羅國的城門，夢見自己坐在那座比他更樸素的王宮裡，夢見父王站在他面前，笑著對他說：「你終於做到了。」
可每次醒來，他都只是在泰納國的王宮裡，聽著風聲穿過窗欞，像是一扇永遠合不上的門。
他轉過身，回到寶座上，叫來了他的大將軍巴圖爾。
巴圖爾是泰納國最勇猛的將領，身材高大，滿臉絡腮鬍子，說話時聲如洪鐘。
他從小跟隨奧多斯，打過十幾場仗，從無敗績。
他走進正殿時，鐵靴踩在石板地面上，發出沉重的迴響。奧多斯說：「我哥死了，汨羅國現在是孤兒寡母當家。你覺得，這是個機會嗎？」
巴圖爾沉默了一會兒，然後說：「陛下，您是想打？」
奧多斯沒有正面回答，只是說：「那片土地，本該是我的。」
巴圖爾點了點頭：「臣明白了。臣這就去準備。」
他沒有多問，直接轉身走了出去，靴聲沿著走廊漸漸遠去，像是已經開始用腳步丈量那片尚未展開的疆域。
奧多斯一個人坐在正殿裡，望著窗外西邊的天際線。那片土地，正隔著幾百里的山路、河流和村莊，等著他把它收回來。
汨羅國的太子奧布力今年二十三歲，是個性情溫和的年輕人。
他不像他父親那樣深沉，也不像他的叔叔奧多斯那樣銳利。他更像他的母親阿依古麗，心思細密，做事穩妥，可缺乏一種王者的鋒芒。
他站在父親的靈柩前，穿著一身素白的喪服，聽著祭司念誦經文，神色肅穆而悲傷，心裡卻還是一片茫然。
他不知道自己能不能當好這個國王。他從小被當作太子培養，可父親從未讓他真正接觸過軍國大事。
他讀過很多書，知道很多道理，卻不知道該如何掌控一個國家的命運。
王后阿依古麗走過來，站在他身邊，低聲說：「你父親臨終前，提到了你的叔叔。」
奧布力微微一驚：「他怎麼說？」
王后說：「他說，奧多斯一定會來。他提醒我們要做好準備。」
奧布力沉默了一會兒：「母后，您覺得叔叔真的會打過來嗎？」
王后沒有直接回答：「你父親了解你叔叔，比任何人都了解。他說他會來，那就一定會來。」
奧布力低下頭，像是在用父親臨終前的每一個字重新稱量自己肩上的重量。
過了一會兒，他抬起頭：「那我們應該怎麼做？」
王后說：「先把你父親的葬禮辦完。然後召集大臣，商議對策。」