周太后倒是想得更簡單一些。她沒有去想余懷真那些話的真假，也沒有去琢磨他為什麼會那樣說。
她只是覺得，那個人願意在那樣的時候來到壽康宮，願意拿出那劑藥，願意在太上皇好轉之後悄然離去，就已經是難得的善意了。
她沒有派人去找他，也沒有追問那劑藥的來源。
她在壽康宮裡做著自己該做的事，照顧太上皇的起居，整理舊年的衣物和書籍。
她也沒有再去想那個方士的事，只是在某天傍晚，余懷真的模樣忽然浮現在她心裡——瘦長臉，舊棉袍，說話時像在念一封已經寫完的信。
她望著窗外漸暗的天色，像是替那個不知道身在何處的人，安靜地說了一聲多謝，然後把那兩個字放進了晚風裡。
錦衣衛的人沿著官道一條條追查，走過了那些余懷真可能停留過的鎮子、村莊和山口。
追書神器天天看小說，𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄超方便
他們在幾處驛站找到了疑似他歇腳的痕跡——一處窗台上壓著半塊干餅的碎屑，被人用手掌按平過。
一座破舊的山神廟裡，牆角的乾草堆上壓出了一個人側臥的凹痕，凹痕的邊緣還殘留著枯草被撥動過的痕跡。可每一次順著線索追過去，都會在某個岔路口斷掉。
帶隊的錦衣衛百戶姓張，是個四十來歲的老手，辦了十幾年案子，見過各種藏匿行蹤的手法。
可余懷真留下的痕跡，讓他覺得對方根本不像是要刻意隱藏什麼，更像是一個既不在意行蹤，也不在意來處的人。
他在那處山神廟的牆角蹲下來，摸了摸那片被壓過的乾草，站起來，對手下說：「算了，回去吧。」
隊員們沒有說話，默默地跟在他身後下了山。
三月中旬，一匹快馬從山西境內帶回了一條訊息。在太原府城外的一處小鎮上，有人見過一個瘦長臉的中年人，在鎮口的茶館裡坐了一下午，沒有說話，喝完了三壺茶，臨走前跟茶館的老闆說了一句：「今年的雨水會多，早點收麥。」
那老闆當時沒在意，後來覺得那人說話沉穩，不像是隨口說的，便多留了一個心。錦衣衛的人找到那家茶館時，距離余懷真離開已經過去了五天。
茶館老闆記得他的模樣，和畫像上確實有幾分相像，只是頭髮比畫像里短了一些，下巴也更乾淨了。
錦衣衛的人把茶館老闆的話記錄下來，帶回了京城。朱興明看了那份記錄，沉默了一會兒，說：「他確實還活著。」
他沒有下令繼續追查，只是讓人把那份記錄存進了檔案。
朱興明後來在一個安靜的夜晚，獨自坐在燈下，重新想起余懷真說過的那些話。
他原本以為那些關於壽命的預言，只是余懷真為了勸慰周太后而隨口說出的安慰之詞，可此刻那幾句話落在他心裡，卻慢慢褪去了預言的殼，顯出另一層輪廓。
他想起余懷真說那句話時的眼神，那不是看一個病人，而是在看他身體裡尚有餘溫的來日。
那些話不是為了給人希望，而是為了讓人安心地繼續走接下來的路。他沒有把這種念頭說出口，只是吹滅燈，在黑暗中坐了很久，像是在替那幾句話尋找它們應該落下的位置。
四月初的一天，朱興明對朱和壁說：「朕不打算再找他了。」
朱和壁沒有驚訝，只是問了一句：「父皇，您放棄了？」
朱興明說：「不是放棄。朕只是想明白了。他不想被找到，就不會被找到。朕派再多人去，也只是白費力氣。」
他頓了頓，又說，「況且，他留下的那幾句話，已經夠朕想一陣子了。」
朱和壁沉默了一會兒，說：「兒臣也是。」
父子倆站在廊下，望著院子裡那片已經綠透了的樹蔭，沒有再繼續這個話題。
幾隻麻雀從牆頭飛下來，落在院子裡的青磚地面上啄了幾下，又飛走了。
山西境內那家茶館的老闆後來常常想起余懷真說過的話。
那年的雨水確實比往年多了不少，麥收時節剛過，就下了一場連夜的暴雨，好多人家在地里忙了一整天，趕在雨前把麥子搶收回來，心裡都暗暗慶幸。
茶館老闆在雨停之後站在門口看天，又想起那個灰布長衫的中年人坐在角落裡喝茶的樣子，他不信命，可那年夏天，他逢人就說：「今年有個過路的先生提醒過我，說雨水會多，要早點收麥。」
聽的人有的點頭，有的笑笑，沒有多少人當真。
與此同時，余懷真正走在一條泥濘的小路上。
雨剛停不久，路邊的草葉上掛滿了水珠，他的褲腳被打濕了半截，靴子上沾滿了泥。他走得不急，偶爾停下來看一看路邊的野草，又繼續往前走。
他不知道那家茶館的老闆會把他那句話記上一整個夏天，就像他不知道自己留在京城的那幾句話，會在另一座城裡生長出不同的意義。
他只是走著，像一條不知道源頭也不知去向的溪流，在它該出現的地方出現，在該消失的地方消失。
夏天來得平靜。京城百姓的日子照常過著，街上的商販、茶館裡的閒談、城門口的排隊，都沒什麼明顯的變化。
壽康宮裡，太上皇崇禎已經能在院子裡走上一整圈了，氣色比去年冬天好了太多，有時會站在廊下看雲，說幾句閒話，有時什麼也不說，只是坐著。
朱興明有時候去壽康宮，會陪父皇坐一會兒，說說朝中的事，或是不說任何事。他望著父皇漸漸恢復的氣色和步伐中重新顯現的平穩，總會在某個不經意的瞬間，想起那個灰布長衫的背影。
有一回，孫旺財在旁邊小聲問了一句：「萬歲爺，還要繼續找嗎？」
朱興明搖了搖頭：「不用了。」
他沒有說為什麼，只是望著窗外那片正被風吹動的樹梢，像是已經在那陣風裡找到了可以放手的理由。
在很遠的一座山里，余懷真在一座小廟裡住了下來。這座廟比之前那座土地廟稍大一些，但同樣破舊，屋頂有幾處漏雨，牆根長滿了青苔。
他沒有去修它，只是在偏殿裡鋪了一張草蓆，每天清晨打坐，午後去山裡採藥，傍晚回來時會在門前的石階上坐一會兒，看著暮色從山頂慢慢漫下來。
山下的村子裡有人聽說山里住了一個採藥人，偶爾會上來看病。他從不收錢，有時會留下幾包草藥，有時只囑咐幾句，從不接受酬謝。
村里人問他的姓名，他只說姓余，讓村民叫他余先生即可。那座破廟漸漸被人收拾出來，漏雨的屋頂補了幾片新瓦，門口的石階也被掃乾淨了。
沒有人記得他從哪裡來，但也沒有人在意。他坐在門前石階上，望著遠處連綿的山影，目光比從前更安靜了，像是那扇已經關上的門，終於被風從外面輕輕帶了一下，徹底合緊了。
訊息傳回京城的時候，朱興明正陪崇禎在御花園裡散步。孫旺財站在假山旁，把山西那邊送來的最後一份報告念了出來。報告裡說那個疑似余懷真的人已經在山裡住下，不再移動了。
朱興明聽完沒有說話，只是輕輕點了點頭，像是在回應一件他已經預料到的事。
崇禎慢慢走著，沒有問那是誰的訊息，也沒有回頭。日光透過樹葉的縫隙落在他的肩頭，影子在青磚地面上拉得又輕又長。
他沒有問那是誰的訊息，也沒有去辨認那些字的輪廓，他只是沿著那條被樹蔭覆蓋的小路，一步一步地向前走，腳步比過去任何一年都更穩。
余懷真正式在那座破廟裡住了下來。廟不大，正殿已經坍塌了大半，只剩下幾根歪斜的木柱撐著一片殘破的屋頂，倒是偏殿還算完整，三面牆都在，屋頂雖然漏雨，但還能遮一遮風。
他花了兩天時間，用竹竿和乾草把漏雨的地方補了一遍，又用石塊在牆角壘了一個簡易的灶台，從山下背了一口鐵鍋上來，算是安了家。
山里很安靜，鳥鳴和風聲是這裡最響亮的聲音。
他每天的生活簡單而有規律。天剛亮就起床，打一套拳，用山泉水洗一把臉，然後坐在偏殿門口的一塊石頭上，攤開一沓厚厚的毛邊紙，開始寫東西。
那些紙是他從山下小鎮的雜貨鋪買的，兩文錢一沓，紙面粗糙，吸墨很快，字跡會微微洇開，可他不介意，他來山里就是為了寫一本書的，一本把他這幾十年來行醫的經驗、見過的病例、用過的藥方，以及那些從嶗山老道長那裡學來的東西，一點一點記下來的書。
他寫得慢，每天寫上幾頁就停下來，把寫好的紙鋪在石板上晾乾，然後收進一個布袋裡。
布袋越來越鼓，他的字也越寫越穩。