余懷真在鎮上住了三天。
他沒有住客棧，借住在藥鋪後院的一間小屋裡，每天早出晚歸，有時候去山裡采幾株藥草，有時候坐在後院的石墩上曬一會兒太陽，有時什麼也不做，只是安靜地望著院牆上那些攀爬的藤蔓，像是在等一段還沒有來的風。
藥鋪的老掌柜沒有多問他的去向，只是每天傍晚時分會多煮一碗粥。
鎮上的人漸漸知道藥鋪里來了一個外鄉人，說是老掌柜的舊識。
有人看見他在山裡採藥，動作嫻熟，像是做了很多年。
本書首發 追書神器天天看小說，𝑡𝑡𝑘𝑎🅽.𝑡𝑤隨時讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
也有人看見他在鎮口的石橋邊站了很久，望著下游的水流，像是辨認什麼。
有人私底下議論，說這人看起來不像尋常百姓，走路穩當，目光沉靜。
但也有人覺得他只是一個採藥人，沒什麼特別之處。
鎮上的傳言來來去去，像三月的風一樣，吹過去就不見了。
余懷真的日子過得很安靜。每天天剛亮就起床，用井水洗一把臉，然後在後院打一套拳——動作不快，也沒有特別的架勢，像是一種緩慢的伸展，把身體從一夜的睡眠中一點點喚醒。
吃完早飯後，他會去山上走一趟，沿著一條他幾天前發現的小路，穿過一片松林，走到一處可以望見遠處山脊的開闊地。
那裡有一棵老松，樹幹粗得一個人抱不過來，樹皮皸裂如鱗，在午後的光線下泛著暗沉的光。
他有時候會在樹下坐一會兒，望著遠處連綿的山影，等到日頭偏西才下山。
下山時他會順手摘一些藥草，帶回藥鋪晾曬。傍晚時分，他幫老掌柜整理藥材、碾藥、篩粉，偶爾也會給來抓藥的人把一把脈，開幾副方子，然後繼續低頭整理他的藥草。
老掌柜偶爾會問他一句：「真不打算回去了？」
余懷真說：「該回的時候自然會回。」
老掌柜沒有再追問，只是把曬好的藥草收進布袋，系好袋口。
第五天清晨，余懷真收拾好了他的包袱。
包袱里還是那幾件換洗衣裳、一個水囊、半塊干餅，來時帶來的一小包草藥只剩一層底，他合上包袱，把藥鋪後院的門輕輕帶上，走到前堂，跟老掌柜道了別，沒有多說什麼，只是放下了一包用油紙包好的藥草，轉身走出了門。
老掌柜站在門口望著他的背影沿著主街往西走，在鎮口的老槐樹下拐了個彎，被樹影遮了一下，又出現在路的另一端，然後越走越遠，直到那個灰布長衫的身影和遠處的山坡融成了一片。
老掌柜回到櫃檯後面，解開那包油紙，裡面是一包曬乾的山茱萸，粒粒飽滿，顏色暗紅，在晨光里泛著柔和的光。他沒有把那包山茱萸收進藥櫃，只是放在手邊的桌面上，像是一本不必急著翻開、卻隨時可以翻開的書。
與此同時，京城裡余懷真留下的那幾句話，正像漣漪一樣在宮裡緩緩盪開。
朱興明在干清宮裡批閱奏章時，偶爾會停下筆來，把那幾句話在心裡重新過一遍。他想起余懷真說「太上皇還有二十年壽命」時那種平靜的語氣，像是在陳述一件他已反覆確認過的事。
也想起他看向朱和壁和朱怡鑠時的目光——不像是打量活人，更像是端詳一件正在成形中的、尚未來臨的東西。
朱興明不是個迷信的人。他見過太多人利用預言來取信君王，也見過太多所謂的「高人」在真相面前原形畢露。
可余懷真不一樣。他不要金銀，不要官職，甚至拒絕留下姓名。
他就像是山間清晨的薄霧，眼看著陽光要照亮他時，就已經悄無聲息地散去了。
朱興明讓人把余懷真留下的藥方和那包藥渣仔細收好，又讓太醫院的人去辨認那些藥材的成分配比。
太醫院那邊翻來覆去研究了幾天，也沒能完全複製出那劑藥的方子。
幾名太醫一致認為，那藥的成分並不特殊，炮製方法可能才是關鍵所在。
可炮製方法只有餘懷真自己知道，他不說，誰也仿不出來。
朱興明聽完匯報後沉默了一會兒，對孫旺財說：「讓人去找他。」
孫旺財接了這道旨意，心裡既有幾分犯難，也有幾分明白。
他清楚萬歲爺的脾氣，說是「讓人去找」，實際上就是要認真去找，不能敷衍。
他找來幾個辦事穩妥的太監，又跟錦衣衛那邊通了個氣，讓他們幫忙留意各處的訊息。
錦衣衛那邊很快傳回訊息說，余懷真出城後一路往西，在某個鎮子上的藥鋪停留過幾天，後來又走了，去向不明。至於他去了哪裡，沒有人確切知道。
孫旺財把這訊息報給朱興明時，朱興明正站在御花園的池塘邊，看那池水在午後的風裡泛起細碎的皺紋。
他聽完之後沒有立刻表態，只是望了一會兒水面，然後說：「繼續找。找到為止。」
孫旺財應了一聲，轉身去安排了。
錦衣衛的人沿著余懷真出城後走過的路線，一站一站地追溯。他們找到了那座土地廟，在廟門口撿到一小塊干餅的碎屑，已經被老鼠啃過，看不出是誰留下的。
又找到了那個鎮子上的藥鋪，老掌柜說余懷真確實來過，住了幾天又走了。
錦衣衛的人拿出畫像讓老掌柜辨認，他看了說「畫像有幾分像，但不太準，他本人看起來更瘦一些。」
他也沒有透露余懷真的去向。
他們在鎮口的老槐樹下站了一會兒，又沿著官道繼續往西走了幾里，在路邊一處小溪邊發現了一串被露水沖刷過後的腳印，已經分辨不出方向。
錦衣衛的人蹲在溪邊看了好一會兒，也沒有判斷出那腳印是不是余懷真的。
這時候，余懷真的事跡已經在京城內外傳開了。
茶館裡有人說他給太上皇治病，藥到病除。
有人說他拒絕皇帝的賞賜，金銀都原封不動地留在了客棧。
也有人說他會算命看相，給皇帝和太子都批了命，說他們能活到什麼時候。
傳到最後，越來越玄，有人說他是嶗山上下來的神仙，來人間度化有緣人。
有人說他根本不是什麼方士，是前朝遺老喬裝改扮的。還有人說他這一走，是躲進山里修行去了，再也不會出山了。
這些話傳回了宮裡，朱興明聽完只是笑了笑，沒有當真，但也沒有讓人去闢謠。
朱興明漸漸想明白了一件事——余懷真不是躲著他們，他只是走了。
像水從指縫間漏下去，不是刻意地消失，只是沿著他該去的方向流走了。
於是朱興明不再催問錦衣衛的進展，也不再讓孫旺財日日匯報搜尋的情況。
可他還是讓人把余懷真的畫像多印了幾份，分送各府州縣，讓沿途的官員留意一下。
他做的這些事，更像是一道無聲的敬意，表明他知道這世上有一種人，是不必被規矩框住的，也表明他曾親眼見過這樣的人，親耳聽過那樣的話。
那些話，他後來再也沒有對任何人提起過。
余懷真的畫像被分送到各府州縣之後，沿途的驛站和衙門都留了一份。
畫像畫得不算太差，瘦長臉，顴骨微高，眉宇間有一種說不清的淡然。
可看過畫像的人都覺得，這畫少了一些東西，不是形貌上的疏漏，而是一種神氣。
那些真正見過余懷真的人，說畫像只畫出了他面孔的輪廓，卻沒有畫出他看人時那一道既不近也不遠的目光，像是隔著溪流看對岸的樹影，看得見輪廓，卻摸不到溫度。
余懷真顯然不會站在路邊等別人拿著畫像來辨認他。畫像貼出去半個月，各地有幾次傳回訊息說「發現疑似者」，錦衣衛的人趕過去一看，要麼是身形相似的過路客，要麼是當地採藥的老人，沒有一個是余懷真本人。
朱興明在後來的批閱中看到那些匯報時，神色平靜，不再逐份追問。
畫像已經比大部分通緝文書畫得更用心了，可那個人的質感仍然無法從紙上覆原。
他像是站在所有畫像的邊緣，隔著那張紙，朝他們眨了眨眼，然後轉身走進了更大的空白里。
朱和壁也在想余懷真的事。他比父皇更理性，更傾向於把事情放在邏輯的框架里去衡量，不輕易相信那些無法用常理解釋的東西。
可是余懷真留下的那些話，依然在他心裡留下了些微的迴響。他想起余懷真在壽康宮說「太上皇還有二十年壽命」時的語氣，也想起他回望自己時那道沉靜而篤定的注視，既不像是揣測，也不像是安慰。
朱和壁沒有把這些想法告訴任何人。他在文華殿裡批閱公文時，偶爾會停下來，望著窗外，他有時也會想，如果那預言是真的，太上皇真的還有二十年壽命，那這二十年裡，他還該為這個國家多做些什麼。
他沒有把這個念頭展開太久。窗外有風拂過樹梢，他在那陣風裡坐了一會兒，又低下頭，重新把筆握回手裡。