傍晚時分，城牆根下炊事班支起幾口大鍋。老王頭把白面倒進大鐵鍋里，加水揉面。
他揉面的手法和改軍裝一樣利索，麵團在他手裡翻來覆去，不一會兒就揉得光滑發亮。
本書首發 天天看小說解悶好，𝗍𝗍𝗄𝖺𝗁.𝗍𝗐超順暢 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
關大山負責擀皮。他把麵團放在門板上，用通條當擀麵杖，從太原一路學到石家莊，他的擀皮技術終於有了進步——雖然擀出來的皮還是不夠圓，但至少不再是多邊形了，厚薄也均勻了不少。
李雲龍蹲在旁邊看了半天，難得沒有罵人。他把菸袋拔出來往鞋底上磕了磕，站起來走到案板前面。「這張皮比上一張強。至少能包住餡了。」
「擀皮是師傅教得好。」關大山把一張擀好的皮子舉起來對著夕陽的光，麵皮透光，能看清手指的輪廓。
「那納鞋底呢？」李雲龍把菸袋叼回嘴裡。
「納鞋底的師傅教得也好。是我自己手笨。」關大山把皮子放在案板上，拿起下一張麵團繼續擀。
老王頭在旁邊剁餡，聽見這話嘴角動了動，沒說話。他把剁好的肉餡撥進盆里，又從口袋裡摸出一小把曬乾的花椒，用刀背拍碎了撒進餡里。
花椒是他從邢台老百姓手裡換來的，一直捨不得用，今天才拿出來。
馮老四挽起袖子蹲在案板前面幫忙剁餡。他剁餡的手法比關大山擀皮強多了，刀起刀落，肉餡在案板上發出均勻的咚咚聲。
王排長和周排長蹲在旁邊包餃子，兩人包出來的餃子歪歪扭扭的，有的餡漏了，有的皮破了，但每一個都包得認真。
老魏拿著鐵勺在鍋邊等著下餃子。佟營長蹲在灶台前添柴，灶膛里的火光照在他臉上，顴骨上那道凍傷的舊疤泛著暗紅色的光。
第一鍋餃子煮好了，老魏用笊籬撈起來，盛了滿滿一碗。
李雲龍端著這碗餃子，走到城門口那個石墩前面。石墩上放著一頂舊軍帽，帽簷被子彈打穿了一個洞，帽徽上還有洗不掉的血跡。
「二牛，吃餃子了。」他把餃子碗放在石墩上。
關大山蹲在旁邊，把自己碗裡的餃子夾了一個放在石墩上。然後是馮老四，然後是霍班長，然後是崔長安，然後是馬長河，然後是王排長，然後是周排長。
每個人從自己碗裡夾了一個餃子放在石墩上。石墩上的餃子越堆越高，熱氣在晚風中蒸騰，白花花的蒸汽被夕陽染成了淡金色。
李雲龍把菸袋拔出來往鞋底上磕了磕，看著石墩上那堆餃子沉默了很久。
「二牛，石家莊拿下了。華北的鬼子被我們趕跑了。下一步是華中。」
他頓了頓，聲音低了下去，「你要是還活著，肯定蹲在這兒跟關大山搶最後一個餃子。關大山現在擀皮擀得比以前好了，你搶不過他。」
關大山沒有說話。他把自己的餃子碗放在地上，從石墩上拿起二牛那頂舊軍帽，輕輕拍了拍上面的土。
帽簷上那個彈孔還在，邊緣被火藥燒得焦黑。他把帽子放回石墩上，重新端起碗。
夜幕降臨，城牆根下燃起幾堆篝火。戰士們三五成群圍坐在篝火旁，有人用刺刀削著樹枝當筷子，有人把昨天剩下的窩頭掰碎了泡進粥里。
不知誰起了個頭，話題又轉到了「打完仗最想幹什麼」上。這個話題從太原一路討論到石家莊，每次休整都會被重新提起，每次都有新的答案，每次都有新的人加入。
「回保定開麵館。」馮老四第一個開口，他把歪把子機槍橫在膝蓋上，用手比畫著，「我爹以前就是開麵館的，在保定南門開了十幾年。
後來鬼子來了，麵館關了，我爹也死了。打完仗想回去，把麵館重新開起來。專賣刀削麵，肉臊子管夠。你們誰路過保定，進店報名字，第一碗免費。」
「你那刀削麵能比老魏的小米粥好喝？」霍班長坐在他旁邊，把三八式步槍靠在樹幹上，往篝火里添了一根枯枝。火星從火堆上飄起來，在夜色中閃了幾下就滅了。
「各有各的好。粥是粥，面是面。」
馮老四用手擦了擦嘴，「打完仗你們各忙各的，天南海北的，再見一面不容易。但不管誰路過保定，來我店裡坐坐，吃碗麵。不收錢。」
「老魏的小米粥也不收錢。」霍班長往篝火里又添了一根枯枝，「我回滄州種棗樹。家裡還有幾畝鹽鹼地，種什麼都不長，但種棗樹還行。
棗樹耐鹽鹼，不用怎麼管，秋天結棗了曬乾了能存一冬天。你們誰路過滄州，報名字，管夠。新鮮棗子脆甜，曬乾了熬粥比紅糖還甜。」
老魏端著搪瓷缸子喝了一口小米粥，用袖子抹了一下嘴角。「我回長春。還是當伙伕。」
他把搪瓷缸子放在膝蓋上，「在禁衛團當了多年伙伕，在八路軍又當了這麼久伙伕。這輩子就會做飯，別的也不會。
打完仗想回長春，找個小飯館繼續當廚子。你們誰路過長春，來吃飯。我給你們做豬肉燉粉條子——正宗的東北做法。」
佟營長坐在老魏旁邊，手裡拿著一根樹枝在篝火灰燼上慢慢撥弄。他沉默了一會兒，等老魏說完，把樹枝輕輕放下。
「我想回哈爾濱，看看松花江開凍。以前在禁衛團的時候，每年開春松花江解凍，冰排往下游漂，聲音大得像打雷。站在江邊看，能看一整天。」
他笑了笑，火光映在顴骨那道凍傷的舊疤上，泛著暗紅色的光，「松花江離哈爾濱禁衛團駐地不遠。每年冬天我帶隊出操，沿著江邊跑步。
零下四十度，撥出的氣在眼睫毛上結冰，跑完了整張臉都是白的。那時候覺得哈爾濱太冷了，天天盼著調防。
後來真的調走了，到了長春，到了瀋陽，到了安陽。現在反而想回去。」
馬長河難得開口了。他的衝鋒鎗靠在樹幹上，自己靠著同一棵樹的另一側。
「我想去長江邊上看看。聽說長江比松花江寬得多，江面上能跑大船。
以前在太原的時候沒見過大江大河，後來到了松花江，以為那就是最寬的江了。
聽華中那邊過來的地下黨說，長江比松花江寬好幾倍，江對岸都看不清。」
楊鐵柱蹲在旁邊擦槍，歪把子機槍的零件攤在一塊破布上。「我跟你一塊去。」
他把槍機組裝回去，拉了一下槍栓，清脆的金屬撞擊聲在篝火旁格外響，「打完仗咱們從長江頭走到長江尾，看看這條江到底有多長。」
王排長坐在篝火邊緣，手裡端著搪瓷缸子。火光映在他左臉頰那道從顴骨拉到下巴的舊刀疤上，疤痕在光影中微微跳動。
他旁邊坐著周排長，兩人肩膀幾乎挨著，臉上的疤痕在火光映照下泛著同樣的暗紅色。
「我老家是滄州的。」王排長開口了，聲音不高，但在安靜的篝火旁每個人都聽得很清楚，「當年在晉綏軍當兵，忻口會戰打完，連里的人死了一大半。
後來太原淪陷，部隊打散了，我跑回老家，為了養活家裡老的小的，穿了偽軍的軍裝。」
他用手摸了摸自己臉上的刀疤，「這道疤是忻口留下的。這麼多年了，我以為這輩子就帶著這道疤死在偽軍里了。沒想到還能穿著灰布軍裝坐在這兒。」
周排長端起自己的缸子喝了一口粥。「我是定縣人。定縣城破的時候，鬼子的彈片削的。」
他指了指自己左臉頰上那道從太陽穴斜拉到耳根的傷疤，「後來潰退到邯鄲，邯鄲又潰退到石家莊。在石家莊偽軍里待了大半年，每天四兩雜糧餅，餓得站崗都打晃。
那天夜裡王排長在城外喊話，我趴在垛口後面聽。聽到他說『一人一套新軍裝，每天一碗稠粥』，我心想——這他媽不是做夢吧。」
「不是做夢。」王排長接過話頭，「那天霧大，我站在護城河邊，看不清城牆上的人。只能聽到自己的聲音在霧裡飄。喊完之後，城牆上沉默了很長時間。我以為白喊了。」
他看著周排長，「然後你的信從城牆上扔下來了。」
「那封信是我寫的。」
周排長把缸子放在地上，「寫的時候手在發抖——怕被鬼子發現，怕扔下去沒人撿，怕撿了之後當我在說假話。
後來崔長安給我回了信，很短，就幾行字。說攻城時先把家眷接出城。我看了好幾遍，把信燒了，灰捻碎，然後去跟弟兄們說——八路答應了。攻城時先救家眷。」
王排長把搪瓷缸子舉起來，對著篝火的光看了看缸子裡剩下的半碗粥。
「咱倆這輩子最對的決定，就是那天夜裡把那封信從城牆上扔下去。」他把缸子往周排長那邊一伸，「來，碰一個。」
周排長愣了一下，然後笑了。他把自己的缸子端起來，跟王排長的缸子輕輕碰了一下。兩個搪瓷缸子碰在一起，發出脆生生的一聲輕響。
「你們倆臉上的疤，一左一右，都他媽在左邊。」馮老四往篝火里吐了口唾沫，火星嗞嗞響了兩聲。
「你的在左邊，我的也在左邊。」周排長糾正他。
「那就都左邊。」王排長端起缸子又喝了一口粥。
關大山蹲在篝火旁，手裡拿著那隻做了一半的鞋面。
麻線在指尖上繞了一圈，針從里往外穿，再從外往裡穿，每一針都拉得均勻。老王頭坐在旁邊的石頭上縫補一件軍裝，針線在他手裡穿梭如飛。
馮老四往關大山那邊看了一眼。「關副團長，你那鞋面什麼時候能做完？從安陽納到石家莊，鞋底總算納完了。鞋面又要做到什麼時候？」
「鞋面比鞋底難。」關大山把針從鞋面上拔出來，用牙把麻線咬斷，「鞋底不分左右，鞋面要分左右腳。
左腳和右腳的弧度不一樣，裁的時候就要分清楚。老王頭說我這雙鞋面裁得有點歪，左腳那隻鞋口往外偏了幾分。」
他把鞋面翻過來對著篝火的光看了看，「不過比剛開始學擀餃子皮的時候強。擀餃子皮學了好幾年才學會。」
「擀餃子皮學不會是因為師傅教得不好。」李雲龍蹲在篝火對面，把菸袋拔出來往鞋底上磕了磕。
「放屁。」關大山難得回了一句嘴，但他嘴角忍不住往上翹。
老王頭把手裡的軍裝縫完最後一針，用牙咬斷線頭，把軍裝疊整齊放在旁邊的布料堆上。「鞋面做到什麼程度了？」
關大山把鞋面遞給他。老王頭接過來翻來覆去看了看，用手指摸了摸針腳。
「針腳比鞋底密。鞋底要結實，針腳不用太密。鞋面要貼腳，針腳越密穿著越舒服。你這針腳間距比鞋底勻了——但還是不夠密。」
他把鞋面還給關大山，「不急。慢慢來。」
關大山把鞋面放在膝蓋上重新穿了一根麻線。「老王頭，當年你爹教你縫紉的時候，你學了多久才學會做鞋面？」
老王頭沉默了一會兒。他把針線筐放在膝蓋上，手指摩挲著筐沿。「學了三年才讓我單獨做鞋。」
他頓了頓，「他說做鞋跟做衣服不一樣。衣服不合身可以改，鞋不合腳走路起泡。戰場上起泡，那是要命的。」
篝火旁安靜了片刻。關大山把針從鞋面上拔出來，用牙把麻線咬斷。「那我還差兩年半。」
「用不了那麼久。」老王頭把針線筐放在地上，站起來拍了拍身上的碎線頭，「你納鞋底的時候我就說過——你學東西慢，但一旦學會了就不會忘。鞋面也一樣。」
他往炊事班帳篷方向走去，走出幾步又停下來，「明早把左鞋面拆了重做。鞋口往外偏那幾分，走路的時候會磨腳踝。」
關大山點了點頭，把鞋面翻過來對著篝火的光重新看了看。
左腳那隻鞋口確實往外偏了幾分——他之前沒發現，現在老王頭指出來了，他才看出來。
他把針從鞋面上拔出來，開始拆左鞋面的線。
夜深了，篝火漸漸燒成暗紅色的炭灰，偶爾有枯枝在炭火中爆裂發出清脆的噼啪聲。
馮老四已經靠在樹幹上睡著了，歪把子機槍橫在膝蓋上，打著輕輕的鼾。
霍班長靠著另一棵樹，三八式步槍立在旁邊，閉著眼但沒睡熟——他的手還搭在扳機護圈上。
老魏在灶台前把最後幾口鍋刷乾淨，圍裙疊好放在旁邊的彈藥箱上。
王排長和周排長靠在一起打盹，兩人的搪瓷缸子放在腳邊，缸子裡還有小半碗涼透了的粥。
關大山坐在炭火旁，把左鞋面拆了大半。
麻線一條一條從粗布面上抽出來，繞在指尖上，不一會兒就繞了一小團。
李雲龍還蹲在篝火對面，菸袋叼在嘴裡，煙鍋里的火星已經滅了。兩人隔著那堆暗紅色的炭火，誰也沒說話。
馬長河和楊鐵柱蹲在城牆垛口後面，輪流用望遠鏡往南邊瞭望。月光從雲縫裡漏下來，照在南邊那片灰濛濛的天際線上。
楊鐵柱放下望遠鏡說華中的鬼子不會等太久。馬長河說明天的事明天再說，先把鞋面做完。
城牆垛口那邊傳來關大山的聲音：「老馬，你那衝鋒鎗的槍機彈簧換了沒有？」
馬長河從垛口後面探出頭。「換了。從石家莊繳獲的日軍倉庫里找到了備用的。陳安幫我挑了一根彈力剛好的。」
他把衝鋒鎗舉起來拉了一下槍栓，清脆的金屬撞擊聲在夜色中格外響。
「那就好。」關大山低下頭繼續拆鞋面。