計程車在小區門口停下的時候，沈時野付了錢，推開車門，夜風裹著桂花的香氣撲面而來。
他在路邊站了一會兒，看著面前那扇門，看著樓上幾扇亮著燈的窗戶，目光在那些窗戶之間移動，像在尋找什麼。
夜風吹過來，把他額前的頭髮吹亂了一縷，他抬手理了一下，然後摸了摸口袋裡的手機。手指觸到冰涼的屏幕，他想，他大概犯了一個錯誤。
在車上時他沒有想這麼多，當時只有一個念頭——離開那個展覽，離開那些燈光和那些他不認識的人，去找天欲雪。
現在站在這裡，看著那棟居民樓，夜風吹過來，那些被他忽略的細節開始回來了——現在是晚上十點多快十一點了，天欲雪家裡還有他的父母在，他這麼晚突然過來。
什麼都沒有準備，沒有帶東西，沒有提前說，就這麼空著手站在人家小區門口，身上還穿著那件白天展覽穿的西裝，像一個找不到地方去的迷路的人。
【記住本站域名 看書首選天天看小說，𝓽𝓽𝓴𝓪𝓱.𝓽𝔀超給力 】
他站在路燈下，影子被拉得很長。風吹過來，又吹過來。他往旁邊走了兩步，在一棵行道樹旁邊站定，低頭看著手機，點開了購票軟體。
手指在屏幕上劃了一下，想要看看今晚或者明天一早還有沒有回去的車票，好讓他把這個衝動抹除。
手機突然震動了。不是消息，是語音通話的請求界面，屏幕上跳出來的頭像和備註讓他握著手機的手微微一緊，他接起來，天欲雪的聲音從聽筒里傳出來，帶著一點電流的質感，比平時聽起來更近、更低，像就站在他耳邊說話：「到了嗎？」
沈時野握著手機，喉嚨緊了緊，下意識地抬頭看了一眼面前的樓：「……到了。」
天欲雪的聲音聽起來沒有被打擾的困意，也沒有不耐煩，像只是確認他有沒有安全到達：「你站在原地等我，我下來接你。」
沈時野聽他說完，還沒來得及說「不用了」或者「我自己上去就行」之類的話，那頭已經把電話掛了。
沈時野握著手機，站在路燈下面，沒有再低頭看車票，他覺得自己剛才在腦海里構思的那個「買一張票原路返回」的計劃正在被夜風吹散。
他站在路燈下，等著。不知道等了多久——可能是一兩分鐘，也可能是更長或更短的時間——單元樓的門從裡面被推開了，一個人從裡面走出來。
淺灰色的睡衣，踩著一雙拖鞋，頭髮被夜風吹得有些亂，像是從被窩裡或者沙發上直接站起來就下來了，沒有整理過自己。天欲雪看到他，朝他走過來。
在路燈下面站定，看了他兩秒，像是確認他全須全尾、沒有缺胳膊少腿，然後開口了：「才到？」
「剛到。」應該……
「走，」天欲雪牽起沈時野的手
沈時野跟上了他的步伐，風從後面吹過來，把他西裝的下擺吹得輕輕翻動了一下。他走在那個人身側，保持著不到半步的距離。
他想，他沒有買那張車票是對的。至於他空著手來的、時間太晚、見到了天欲雪父母之後該說什麼——那些問題……
沈時野跟在後面，剛要邁上台階又停住了腳步。「這附近有超市嗎？我想去買點東西。」他站在路燈照不到的暗處，夜風繞著他的衣角，手指在口袋裡微微攥緊了。
天欲雪轉過身，看著他。「不用，家裡我準備了byt 。」語氣很平，像是在說「冰箱裡有牛奶」一樣自然，像是在陳述一件早就準備好了的、不需要額外解釋的事情。
沈時野的耳朵在那一瞬間炸開，從耳垂到耳廓邊緣，像被人按下了快進鍵。
他愣了一下，然後整張臉都燒了起來，「滾啊！誰和你說這個了！」
他的聲音比剛才大了半個調，又被他硬生生壓下來，壓成一種介於「你在說什麼」和「你怎麼好意思說」之間的、氣急又不敢太大聲的音量，「我的意思是要給你爸媽買東西！來的太著急了，空手來的……」
天欲雪看著他站在路燈下，耳朵紅透了，西裝的下擺被夜風吹得微微晃動，站在冷風裡。
他站在那裡，整個人被路燈的光攏著，輪廓在昏暗裡顯得有些發軟，又有些倔強，像是在等他給出一個能夠讓他安心踏進那扇門的理由。
天欲雪沒有繼續說下去，只是轉回身：「他們都睡了，明天再說。和回自己家一樣，不用買。」
說完他邁上了台階，沒有回頭，留沈時野站在原地，被那句「回自己家一樣」定住了，像一顆被突然按進土壤里的種子。
過了好幾秒，他才邁開步子，跟了上去。他低著頭，耳朵還紅著，但他的嘴角在夜風裡悄悄翹了起來。
進屋之後，玄關的燈是暖黃色的。沈時野站在門口，有些拘謹地掃了一眼客廳——茶几上放著半杯沒喝完的水，遙控器擱在沙發扶手上，電視已經關了但機頂盒還亮著一個小紅點。
他換好鞋之後站在原地，像是不知道該往哪裡邁，身後天欲雪把門關上落了鎖。
天欲雪從鞋櫃裡抽出一雙一次性拖鞋，拆開包裝放在他腳邊：「你先穿這個，明天帶你去買一雙。」
沈時野低頭看了一眼那雙白色的拖鞋，穿上了，尺碼剛好，不緊不松。天欲雪沒有在客廳停留，而是穿過走廊，推開一扇半掩的門，打開了燈。
暖白色的燈光從房間裡湧出來，把門口那塊地板照亮了。
沈時野跟著走了進去。房間不大，收拾得很乾淨——床單是深灰色的，被子的邊角掖得整整齊齊，枕頭並排放著，窗戶半開著一條縫，夜風從縫隙里滲進來。
書桌上放著一本書，翻開到一半，旁邊有一杯已經喝完了的水，杯壁上還殘留著一道乾涸的水痕。
天欲雪走到衣櫃前，拉開櫃門，翻了一下，拿出一件疊好的淺灰色T恤和一條黑色的短褲，然後又從抽屜里拿出一條深灰色的棉質內褲，疊在上面，沒有拆封過的包裝，像是新的，又像是他備著的。
他把那一疊衣物遞到沈時野面前：「穿我的，洗過了。」頓了頓，又補了一句，「內褲是新的。」
沈時野接過那疊衣物，布料柔軟的觸感從指尖傳上來，還帶著一點洗衣液的味道。
他站在原地，手裡捧著那疊衣物，看著天欲雪又往浴室方向走了一步，回頭看了他一眼：「浴室在那邊，熱水器已經開了。你先洗，我去給你倒杯水。」
他說完就轉身走了出去，留下沈時野一個人站在房間裡，手裡捧著那疊乾淨的衣服，面朝那扇通往浴室的半開的門，燈光從門縫裡透出來，在地板上鋪了一小片暖黃色的光。
他站了一會兒，低頭看了一眼自己手裡的衣服，然後抱著那疊衣物，走進了浴室。