善良的眼淚總會幹，幹了之後日子該過還得過。知安出院回家的第一個晚上，凌晨兩點十七分，嬰兒床里準時響起了嚎啕大哭。
不是普通的哭，是小臉漲紅、拳頭攥緊、聲音尖得能穿透兩面牆的那種哭。
溫念撐著腰要起身，陸北辰已經掀了被子下床，手按住她肩膀。「你躺著。」
他三步走到嬰兒床前，彎腰把知安撈起來——一隻手托後腦勺，一隻手兜住屁股，豎著靠在肩上，掌心有節奏地拍後背。
動作流暢得像做了一千遍。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說解無聊，🅣🅣🅚🅰🅽.🅣🅦超方便 網站，觀看最快的章節更新）
溫念靠在床頭看他。「你這次也太熟練了。」
「提前看了四個月視頻。」他拍著知安，聲音壓得很低。
「什麼視頻？」
「育兒的。新生兒護理那種。」
「你什麼時候看的？我怎麼不知道？」
「你睡著以後。」
溫念愣了兩秒。「所以你每天晚上等我睡了，自己偷偷刷帶娃攻略？」
他沒回答。低頭聞了一下知安。「尿了。」
溫念還沒來得及說話，他已經把知安放上換尿布台了。拆舊尿布，抽濕巾，擦乾淨，新尿布鋪上去，魔術貼粘好。整套動作不到兩分鐘。
溫念徹底呆了。「陸北辰，你還記不記得你給念安換第一片尿布的時候什麼樣？」
「不記得。」
「粘反了三次，最後護士實在看不下去了過來幫你弄的。」
「這個話題結束了。」
「你當時手還在抖，連尿布正反面都分不清——」
他轉過頭看了她一眼，眼神說——你再多一個字試試。
溫念識趣閉嘴了，但嘴角壓都壓不下去。
知安換完尿布安靜了大概五分鐘，然後又開始哭。比剛才更大聲。
陸北辰抱著他在房間裡來回走，左三步右三步，輕輕晃。沒用。
「餓了。」溫念伸手。「沖奶粉。」
他把知安遞給她，轉身進了廚房。水溫計卡在四十度刻度線上，奶粉勺平過粉罐口刮掉多餘的，加水搖勻。手法精準得像在調配實驗藥劑。
溫念接過奶瓶餵上，知安含住奶嘴，吸了兩口，終於安靜了。
這個安靜維持了大概三十秒。
隔壁房間的門被推開了。念安站在門口，睡衣皺巴巴的，頭髮翹了一撮，懷裡抱著小兔子，眼睛眯成一條線。
「弟弟又哭了？」聲音糊糊的，帶著一團濃重的睡意。
「吵到你了？對不起，回去睡吧。」溫念說。
念安沒回去，拖著步子走過來，趴在床沿上看了一眼正在喝奶的知安。「他好能哭。」
「你小時候比他還能哭。」陸北辰說。
「不可能。」念安頭也沒抬。
「有錄音。」
「錄音也不算。」
溫念笑了。「真的回去睡吧，明天還有課。」
念安沒動，趴在那裡盯著弟弟看了一會兒。忽然抬起頭，表情很認真。「媽媽，弟弟是不是害怕？」
「什麼？」
「新地方嘛，他剛從醫院回來，不熟悉家裡，所以害怕了才哭的。」
溫念看了她兩秒。「有道理。」
「那念安有辦法。」念安拍了拍胸脯。「唱歌。念安以前害怕的時候姥姥就給念安唱歌，唱著唱著就不怕了。」
「現在別唱了，他在吃奶——」
「那等他吃完我唱。」念安在床邊盤腿坐下來，抱著小兔子，一副要長期駐紮的架勢。
知安喝完奶，陸北辰接過來拍嗝。三下，四下，「嗝——」一個小小的奶嗝冒出來。
念安捂著嘴笑。「好響。」
知安被放回嬰兒床，打了個哈欠，小拳頭鬆開又握緊，眼皮耷拉著，快睡了。
念安立刻湊過去。「弟弟別怕，姐姐給你唱歌。」她清了清嗓子，聲音壓得很低。「一閃一閃亮晶晶，滿天都是小星星——」
調子有點跑。但很輕，很認真。
唱完第一遍。知安的眉頭動了一下。然後——哭了。
念安整個人僵住了。
「他怎麼聽完歌反而哭了？」她回頭看溫念，表情寫滿了不可置信。
溫念咬著嘴唇忍笑。「可能還沒適應。」
「那念安再唱一遍。」念安不信邪，又湊過去唱了第二遍，調子更慢，聲音更輕。
知安哭得更大聲了。
念安的嘴巴癟了一下，眼眶有點紅。「媽媽，弟弟是不是不喜歡念安的歌？」
溫念趕緊摸了摸她的頭。「不是不喜歡。他太小了，只會用哭來說話。搞不好他哭的意思就是在說『好聽，再唱一遍』。」
念安半信半疑地看著弟弟。「真的嗎？」
「真的。你再試一次。」
念安深吸了一口氣，揉了揉鼻子，湊過去又唱了第三遍。
這一遍她唱得特別輕，輕到幾乎只有氣聲，像在跟知安說悄悄話似的。
知安哭著哭著，忽然頓了一下。打了個小嗝。嘴巴閉上了。安靜了。
念安猛地轉過頭，眼睛亮得像裝了燈。「媽媽！他不哭了！」
「嗯。」
「是念安的歌！唱到第三遍就不哭了！」
陸北辰靠在牆邊，手機屏幕上紅色的錄製圓點亮著。他什麼時候開始錄的，誰也沒注意。
念安對著知安拍了拍手，語氣得意極了。「弟弟你記住了，以後害怕就找姐姐唱歌，姐姐的《小星星》專治你的哭。」
「好了，功臣。」溫念拍了拍床。「現在真的該回去睡了。」
念安跳下來，走了兩步，又跑回來。「爸爸。」
「嗯。」
「等會兒弟弟再哭的話，你先叫我來唱。」
「知道了。」
「你先叫我，不許自己偷偷哄好了。」
「知道了。」
「說話算數。」
「說話算數。」
念安這才抱著小兔子走了，腳步聲啪嗒啪嗒越來越遠，隔壁房門輕輕關上。
凌晨四點，知安又醒了。陸北辰換尿布。五點半，又哭了。溫念餵奶，他在旁邊拍嗝。七點鐘，念安鬧鐘響了。跑過來第一件事是趴在嬰兒床邊看弟弟。
「他今天晚上乖不乖？」
「哭了四次。」溫念說。
「那不太乖。」念安皺眉。「念安給他唱一個。」
「你先去刷牙。」
「念安唱完再去。」她湊過去，又唱了一遍《小星星》。
知安皺了皺鼻子。安靜了兩秒。然後哇地一聲哭了出來。
念安看著他，嘆了口氣。「弟弟，你到底是喜歡還是不喜歡嘛。」
溫念靠在枕頭上笑出了聲。陽光從窗簾縫隙里透進來，落在嬰兒床邊上。念安蹲在那裡跟弟弟理論，陸北辰單手抱著知安、另一隻手給念安遞牛奶，嘴裡說著「先喝了再唱」。廚房那邊傳來溫媽媽開火燉湯的聲音，鍋蓋輕輕碰了一下，湯鮮味順著門縫飄過來。
所有的聲音混在一起。奶聲奶氣的歌、嬰兒斷斷續續的哼唧、陸北辰低沉的「念安別跑那麼快」、鍋蓋和湯勺的輕響。
溫念忽然就想起了一個畫面。四年前，醫院走廊，凌晨三點，她一個人坐在塑料椅子上。身邊沒有人，面前沒有聲音，走廊里只有消毒水的味道和遠處護士台鍵盤的敲擊聲。
那時候她以為那種安靜會跟一輩子。
想錯了。
夜深了。知安終於睡了。念安也睡了，懷裡抱著小兔子，嘴角還掛著笑。
溫念和陸北辰坐在客廳里，各自端著一杯茶。茶早就涼透了，誰也沒動過。
窗外很安靜，遠處偶爾有一聲車輪碾過路面的聲響。
溫念喝了一口涼茶，放下杯子。
「累嗎？」她問。
陸北辰靠在沙發上，眼底掛著淡淡的青色，頭髮有點亂。
「不累。」他說。
溫念看著他。他也看著她。
然後他們都笑了。
當然累。
但這種累，累得心甘情願。