他想起那個夜晚，在懸崖邊，他拉住她的那一刻。
心裡忽然湧起一陣說不清的滋味——酸的，澀的，還有一點疼。
「所以你一個人住在這裡。」
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說選天天看小說，𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄超流暢 】
蘇文點點頭，又搖搖頭：「還有紅玉。」
沈懷仁沒再說話。
兩個人默默走了一段。
雨還在下，細細密密的，落在傘面上，落在石板路上，落在兩旁的屋檐上。整個世界仿佛只剩下這雨聲，和傘下這兩步寬的安寧。
又走了一會兒，蘇文忽然說：「他現在搬去學校的教員宿舍住了。」
她聲音很輕，像在說一件與自己無關的事，可那雙眼睛望著前面的雨幕，有什麼東西沉在裡頭，淡淡的，化不開。
沈懷仁側頭看了她一眼。
雨霧裡她的側臉看不太真切，只有睫毛上落著細細的雨珠，微微顫著。
他沒接話，只是把傘往她那邊又傾了傾。
兩個人繼續往前走。
蘇文沒再說什麼。
送到巷口，她照例往裡走幾步，回過頭來看他。
「明日見。」她說。
然後她轉身，跑進了那條窄窄的弄堂，推開那扇黑漆門，進去了。
門關上了。
沈懷仁站在巷口，撐著那把傘，聽著雨落在傘面上的聲音，很久沒有動。
傘柄上，似乎還留著她手指的溫度。
他低頭看了一眼那把傘，那是她的傘。
她把傘留給了他。
沈懷仁站在那裡，忽然笑了一下。
然後他轉身，往回家的方向走去。
雨夜很冷，可他握著傘柄的手，是暖的。
一路上他腦子裡翻來覆去的，就那一句話——
他現在搬去學校的教員宿舍住了。他不要她了。
這麼好的姑娘，他不要她了。
他想，要是換了他——那他一定……
念頭剛起，他就自己掐斷了。
不該這麼想。
可這念頭像野草似的，掐了又長，長了又掐。
沈懷仁走著走著，忽然站住了。
他就那樣站在雨里，想了很久。
想那些打烊後越來越快的動作，想那些走出門時往巷口看的目光，想那些並肩走過夜路時放慢的腳步，想那些送到巷口捨不得走的心情。
不是因為順路。
是因為那個人站在那裡。
他忽然明白了。
明白的不是她。
明白的是自己。
他站在原地，任由雨水打在臉上。
————————
沈母心裡揣著這件事，一宿沒睡踏實。
第二天一早，她去了永和堂。
鋪子裡正是熱鬧的時候，抓藥的、問診的進進出出。沈懷仁不在櫃檯後頭，問了夥計才知道，他去後頭庫房清點藥材了。沈母沒讓人叫他，自己熟門熟路地走到櫃檯邊，拉住一個在永和堂幹了十幾年的老夥計。
「老張，我問你點事。」
老張見她神色鄭重，連忙放下抹布：「太太您說。」
「那個常來抄病案的姑娘，」沈母壓低聲音，「蘇姑娘，你對她了解多少？」
老張愣了一下，笑了：「您問蘇姑娘啊。」
「知道倒是知道一點。」老張點點頭，「是少東家找來幫忙抄病案的。那姑娘字寫得好，您是沒見著，一筆小楷，工工整整的，比咱們這些粗人強多了。」
沈母「嗯」了一聲，等著他往下說。
老張想了想，又道：「這姑娘話不多，做事倒是勤快。不光抄病案，藥材挑揀、晾曬這些活兒，看見了也搭把手。病人多的時候，她還在門口幫忙維持秩序，把急的重的先放進來，省了咱們不少事。」
他頓了頓，語氣裡帶著幾分真心實意的讚賞：「她來了以後，堂里的大夫都省心多了。有些老太太抓了藥不放心，非要問清楚怎麼煎，她就接過去，一遍一遍地講，講明白了才放人走。您是沒見著，那些老太太可喜歡她了。」
沈母聽著，心裡又軟了幾分。她親眼見過那些，知道老張說的都是實話。
「那她……」沈母斟酌著措辭，「她是怎麼個來歷，你知道嗎？」
老張撓了撓頭，臉上露出一點困惑的表情。
「說來也怪。」他壓低聲音，「這蘇姑娘剛來那會兒吧，是做婦人打扮的，頭髮綰著髻，穿著舊式襖裙。可後來不知道從什麼時候起，她又開始梳起辮子來。」
沈母心裡微微一動。婦人打扮？
「少東家一直叫她蘇姑娘，我們也跟著這麼叫。」老張說，「只是……心裡頭多少有點奇怪。不過我們也不方便多問。」
她正想再問，門口忽然進來一個小丫鬟，手裡拿著一件疊得整整齊齊的薄襖，一進門就朝角落裡張望。
「紅玉來了。」老張朝著門口喊了一聲，又回過頭來看向沈母，壓低聲音道，「太太您瞧，那就是蘇姑娘的丫鬟，叫紅玉。這丫頭忠心得很，雨天送傘，天涼送衣裳，今兒準是來給她們小姐添衣服的。」
他往門口方向努了努嘴：「對了，她們主僕倆就住兩條街外的寶山路，好像是叫……如意里。」
沈母順著他的目光看過去。
那小丫鬟沒找著人，把衣裳交給另一個夥計，托他轉交。轉身時正好對上沈母的目光，她有些怯生生地點點頭，算是打過招呼，然後匆匆走了。
沈母看著她的背影消失在門口，心裡默默記下那個名字。
如意里。
從永和堂出來，往東走兩條街，拐進一條窄窄的巷口，就是如意里。
巷口有一棵老槐樹，樹蔭遮著半邊路。往裡走，兩排石庫門房子整整齊齊地排列著，青磚灰瓦，黑漆大門。門楣上雕著些花飾，有的還刻著「福」字，年頭久了，漆色斑駁，露出底下灰白的木頭。
沈母站在弄堂口往裡望了望，見有個老太太坐在門口擇菜，便笑著走過去。
「大姐，跟您打聽個人。這裡是不是住著一位蘇姑娘？二十上下，帶著個丫鬟的。」
老太太抬起頭，想了想，搖搖頭：「蘇姑娘？沒聽說過。」
沈母愣了一下，又問：「就這弄堂里，沒有嗎？」
「沒有。」老太太低頭繼續擇菜，「這弄堂里住的人我都認識，沒有姓蘇的姑娘。」
沈母不死心，又往裡走了幾步，碰見一個提著水桶的年輕婦人。她又問了一遍。
年輕婦人也搖頭：「蘇姑娘？沒聽說過這個人。」
沈母站在弄堂里，心裡犯起了嘀咕。老張明明說她就住在這裡，怎麼沒人知道？
她想了想，又補了一句：「哦，對，那姑娘帶著個丫鬟，叫紅玉。」
年輕婦人一聽，笑了：「哦！你說紅玉啊！那她家小姐就是毛太太呀！」
沈母臉上的笑容僵住了。
「毛……毛太太？」
「是呀。」年輕婦人往弄堂深處一指，「喏，就住到底那棟。毛先生的家眷嘛，她先生在滬江大學教書的，是個文化人呢。」
沈母站在原地，耳邊嗡嗡的，像有什麼東西在響。
「她……」她的聲音有些發乾，「她不是姓蘇嗎？」
「姓蘇？」年輕婦人想了想，「這我倒不知道。我們只叫她毛太太。她平時不怎麼出來，不過紅玉那個丫鬟倒是跟我們處得熟，嘴甜得很。」
沈母沒有再問。
她站在那裡，只覺得一陣天旋地轉。
毛太太。
不是蘇姑娘，是毛太太。
嫁了人的。有丈夫的。
她扶著旁邊的牆，慢慢穩住自己。那婦人見她臉色不對，關切地問：「您沒事吧？」
沈母擺擺手，說不出一句話。
她轉身往回走。
走得很快，腳步卻有些踉蹌。腦子裡翻來覆去的，全是那句話——毛太太，她先生在滬江大學教書的。
她那麼喜歡的姑娘，她一眼就看上的姑娘，她以為能給兒子說親的姑娘，是有夫之婦。
沈母走到弄堂口，忽然站住了腳。
她想起老張說的那些話
想起兒子看那姑娘的眼神
她閉上眼，深吸一口氣。
她得回去問問懷仁。
他到底知不知道。