火車開了五個小時。
沈清歡靠窗坐著，陸司珩坐在她旁邊。窗外的景色從南方的綠意漸變成北方的蕭瑟——樹變禿了，山變硬了，天變低了。她的手一直被陸司珩握著，五個小時沒有鬆開。
「你餓不餓？」陸司珩問。
「不餓。」
【記住本站域名 天天看小說藏書多，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘隨時享】
「你中午沒吃飯。」
「你怎麼知道？」
「你的奶茶只喝了一半。你每次不吃飯的時候奶茶就喝一半。」
沈清歡看著他，「你是不是把我所有的習慣都記下來了？」
「不是所有。是一部分。剩下的還在記。」
沈清歡低下頭，嘴角翹起來。她從包里拿出一個飯盒，打開——是早上做的三明治，切成了三角形，麵包烤得金黃，裡面的火腿和生菜整整齊齊。
「你什麼時候做的？」
「早上。怕你路上餓。」
陸司珩看著那個三明治，「你不是說不餓嗎？」
「不餓也得吃。你上次說的，不吃飯沒力氣。」
她拿了一個三明治遞給他，自己拿了一個咬了一口。麵包有點軟了，放了一上午不可能還是脆的。但味道很好，火腿的咸香和生菜的清甜混在一起，是她吃過最好吃的三明治——因為這是她和他一起吃的。
火車到站的時候天已經黑了。帝都的夜晚比臨城亮得多，到處都是燈——路燈、車燈、高樓大廈的霓虹燈，把天映成了暗紅色。沈清歡站在出站口抬頭看著這片陌生的天空，深吸一口氣。
「走吧。」陸司珩一手拖著行李箱，一手牽著她，「先去吃飯，然後送你回學校。」
「學校晚上能進嗎？」
「能。我跟老師說過了。」
「你什麼時候說的？」
「昨天。」
「你昨天就知道我考上了？」
陸司珩看著她。「我一直都知道。」
沈清歡想知道他說的「一直」是從什麼時候開始——從她報名那天？從她準備考試那天？還是從她還在臨城、還在奶茶店打工、還在畫室里熬夜改稿的時候，他就已經知道她會考上了。
「你怎麼知道的？」
「因為你是沈清歡。」
這句話聽起來像廢話，但沈清歡聽懂了——他是說，因為你是沈清歡，所以你會考上，所以你會來帝都，所以你會成為最好的設計師。他不需要證據，不需要成績單，不需要錄取通知書。他相信她，這就夠了。
帝都美術學院附屬高中在帝都東郊，離火車站很遠。他們打車過去花了四十多分鐘。沈清歡透過車窗看著這座陌生的城市——寬闊的馬路、高聳的大樓、川流不息的車流，比她從小生活的臨城大了不止十倍。臨城是安靜的、慢悠悠的、像一條緩緩流淌的河；帝都是喧囂的、急匆匆的、像一片波濤洶湧的海。她不知道能不能在這裡活下去，但她要試試。
到了學校門口，沈清歡下車。
學校比她想像的大，大門很高，上面寫著「帝都美術學院附屬高中」幾個字——和臨城一中完全不一樣。臨城一中的門小小的、舊舊的、像一個溫和的老人。這所學校的大門高高的、新新的、像一個驕傲的少年。
「我送你進去。」陸司珩說。
「不用。我自己能進去。」
「我知道你能。但我還是想送你。」
沈清歡沒有拒絕。他拖著行李箱牽著她走進校門、走過操場、走過教學樓，走到女生宿舍樓下。宿管阿姨是個五十多歲的女人，看到陸司珩就笑了，「你就是陸司珩？你女朋友？」
「是。」
阿姨看了看沈清歡，「小姑娘長得真好看。你宿舍在302，跟你室友打個招呼。她叫林知意，也是今天剛到的。」
沈清歡的心猛地跳了一下。
林知意？那個林家千金、她高中同班同學、表面溫柔體貼實則心機深沉的女人？那個暗戀陸司珩、視她為眼中釘的女人？她怎麼會在這裡？
「林知意？」沈清歡問，「她也考上了？」
「她是特長生，保送進來的。」
沈清歡的手攥緊了行李箱的拉杆。林知意。保送。同一間宿舍。她不知道這是巧合還是安排，但她有一種不好的預感——像暴風雨來臨前的那種悶，讓人喘不過氣。
「怎麼了？」陸司珩注意到她的表情變了。
「沒什麼。」
「你臉色不太好。」
「沒事。可能是太累了。」
陸司珩看著她，沒有追問。他幫她提著行李箱上三樓，走到302門口停下來。門關著，裡面沒有聲音，不知道林知意在不在。「我到了。」沈清歡說。
「嗯。」
「你回去吧。明天還要上課。」
「等你進去了我就走。」
沈清歡推開門。
宿舍不大，兩張床、兩張書桌、兩個衣櫃。靠窗的床上坐著一個人——林知意。她穿著一件奶白色的毛衣，頭髮散著，正在看書。看到沈清歡的時候她愣了一下，然後笑了。那個笑容很美、很溫柔、很無懈可擊，但沈清歡看到了眼底的東西——不是驚訝，是「你果然來了」的篤定。
「清歡？你怎麼在這兒？」
「我轉學過來的。」
「好巧。我們又是同學了。」
林知意站起來走過來伸出手。「以後請多關照。」
沈清歡看著她伸出的那隻手。那隻手很白、很細、指甲塗著淡粉色的甲油，很好看。但她不想握。
沈清歡沒有握。「我睡哪張床？」
林知意的手僵在半空中，縮了回去。「靠門那張。」
「謝謝。」
沈清歡走過去把行李箱放下開始鋪床。林知意站在原地看著她的背影，目光很複雜。
「陸司珩送你來的？」
「嗯。」
「你們還在一起？」
「嗯。」
「他家裡同意嗎？」
沈清歡的手頓了一下。「這是我們的事。」
林知意笑了一下。「是啊，你們的事。我只是隨便問問。」
沈清歡沒有回答。她繼續鋪床，床單是新的、被子是新的、枕頭是新的，一切都和臨城不一樣。但有一種東西是一樣的——林知意，那種表面溫柔實則冰冷的敵意，和高中時一模一樣。
陸司珩還沒有走，站在宿舍樓下。
沈清歡從窗戶探出頭沖他揮了揮手，他沖她笑了一下。路燈下他的臉很清晰——風大，他眯著眼睛，圍巾被吹起來，但他沒有走，站在那裡看著她，像一棵被風吹不倒的樹。
「你回去吧！」沈清歡喊。
「等你關窗！」
沈清歡縮回去關上窗戶。透過玻璃看著他還站在那裡，像一幅畫——路燈、夜色、風中的少年。她拿出手機給他發消息：「回去吧，太冷了。」
「你那個室友——」
「我知道。林知意。」
「你小心她。」
「我知道。」
「有事給我打電話。」
「好。」
陸司珩走了。沈清歡看著他的背影消失在夜色中，轉過身，林知意正盯著她看。
「你們感情真好。」林知意的語氣很平淡。
「嗯。」
「他為了你放棄了陸氏繼承權，你知道嗎？」
沈清歡的心猛地跳了一下。「你說什麼？」
「你不知道？他爸說如果他不跟你分手，就不讓他繼承陸氏。他同意了。」林知意看著她，「沈清歡，他為了你放棄了多少，你應該知道。」
沈清歡的腦子裡一片空白。陸司珩沒有告訴過她這件事。李婉清來說他爸不同意他們在一起，但沒說不讓繼承陸氏，是她自己不知道還是李婉清沒說？她不知道。她只知道陸司珩為了她放棄了陸氏繼承權。他什麼都沒說，和之前一樣——轉學、車、卡，每一次都是她事後才知道。
「他為什麼沒告訴我？」沈清歡的聲音很輕。
「因為他不想讓你有負擔。他就是這樣的人——什麼都不說，什麼都自己扛。」林知意看著她，「所以你更要對他好。不要辜負他。」
沈清歡看著她。這是林知意第一次跟她說這樣的話——沒有敵意，沒有嘲諷，只有一種淡淡的、說不清道不明的心酸。她不知道林知意是真心還是假意，但她說的那句話是對的——不要辜負他。她不會辜負他。
夜深了，宿舍的燈關了。
沈清歡躺在床上，林知意在另一張床上。兩個人都沒有睡著，但誰都沒有說話。窗外有風吹過，樹枝刮著窗戶發出沙沙的聲音。
沈清歡拿出手機，屏幕的光在黑暗中很刺眼。她給陸司珩發消息：「睡了嗎？」
「沒有。在想你。」
「我今天才知道繼承權的事。」
對方正在輸入的提示閃了很久。「誰告訴你的？」
「林知意。」
「你不要聽她說的。」
「是真的嗎？」
沉默了很久。「是。」
「你為什麼不告訴我？」
「因為不重要。陸氏繼承權不重要。你重要。」
沈清歡把手機貼在胸口上。她的心跳很快，快到她覺得整棟樓都能聽到。陸司珩為了她放棄了陸氏繼承權——她不知道那是多大的犧牲，她只知道太大了，大到她覺得自己不配。她只是一個破產家庭的女兒，一個沒有親生父母的女孩子，一個連學費都快交不起的窮學生。她配不上他放棄這麼多。
「陸司珩。」
「嗯？」
「我不值得。」
「你值得。我說你值得你就值得。」
沈清歡看著這行字，眼淚掉在屏幕上。她用手背擦掉，又掉下來，又擦掉，來來回回好幾次。
「早點睡。明天還要上課。」
「你也是。」
「晚安。」
「晚安。」
她把手機放在枕頭邊，閉上眼睛。
這一夜她夢到了很多東西——臨城的風、帝都的燈、陸司珩的手、沈懷遠的笑、秦婉的湯、陸晚棠的淚、林知意的眼睛、梧桐樹下的鐵盒、南郊牆上的字、火車站台上的背影、奶茶店門口的光、畫室里的少年、考場外的等待。夢很亂很雜，但她不害怕，因為她在夢裡一直牽著一個人的手——陸司珩，從開始到最後，從臨城到帝都，從過去到現在。