沈述提前了一小時就到了。
聽雨堂的院門沒關。
他站在那棵老梅樹下，手插在羊絨大衣的口袋裡，站的筆直，像個等著被叫號的面試者。
溫千愛從正廳出來的時候，看見的就是這個背影。
本書首發 天天看小說藏書全，𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄隨時讀 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
「進來吧。」她說，「站在樹下幹什麼，想碰瓷我外公？」
沈述轉過身。
三個月不見，他瘦了，下頜的線條比以前更硬，眼睛裡那點慣常的銳利，蒙著一層說不上來的東西。
沈述把手裡的紙袋放在了石桌上。
袋子裡是一件疊得整整齊齊的米白色的女式羽絨服，袖口有點舊了。
「你落在沈宅的。」他說，「一直掛在衣帽間。」
溫千愛看著那件羽絨服，沒伸手。
「所以今天把它送回來。」沈述說。
「你自己留著的東西，自己處理。」她把紙袋推回去，「捐了、燒了、埋了，隨你。別給我——給我，它就還是你的念想。」
「斷，就你自己親手斷。」
沈述站在原地，看著那個被推回來的紙袋，看了很久。
「好。」他把紙袋收回去，動作很慢，像在收拾什麼重要的東西，「我自己斷。」
院子裡很靜。
梅樹的枝丫上掛著沒化完的雪，風一過，簌簌地掉。
「坐吧。」溫千愛在石桌邊坐下，把一份文件推過去，「賭約，就到今天。」
沈述沒坐。
他看著那份文件——【終止確認書】，落款處她的簽名已經簽好了，筆鋒利落，看不出一絲猶豫。
「你簽字，」她說，「簽完字從此兩清。你不欠我，我不欠你。這一年也就翻篇了。」
風把一片雪從梅樹枝上吹下來，落在石桌上，落在那份終止確認書上。
溫千愛看著那片雪，慢慢化了。
「沈述。」她說，「簽字吧。」
「這次，是真的輸了。」
他站了很久，終於坐下來，拿起筆。
筆尖懸在紙面上方，停了五秒。
然後簽下了自己的名字。
一筆一畫，很慢，很穩，像他簽過的每一份幾十億的合同。
「溫千愛。」他把筆放下，「最後問一句。」
「問。」
「你什麼時候喜歡上他的？」
「繞城公路那個晚上。」她說，「他說，他排隊。」
沈述閉了閉眼。
「我輸的也不算冤。」他站起來，把大衣領子豎起來，「那個公證，你改吧——不用等我隨叫隨到了。」
「改成什麼？」
「改成——」他往院門口走，沒回頭，「【沈述，自願放棄。即日生效。】」
院門吱呀一聲，合上了。
梅樹上的雪，又掉了一片。
---
陸則在山上等到天黑。
他沒打電話，沒發消息，就在板房裡坐著，把她那張畫了一半的圖，用鎮紙壓好，把爐子添上炭，把她的拖鞋擺到門口。
九點半，院門響了。
溫千愛帶著一身寒氣進來，鼻尖凍的通紅。
她看見爐子上的水壺，看見門口的拖鞋，看見他坐在燈下假裝在看書。
「我回來了，你不問問啊？」
「不問。」他說，「你回來了就行。」
溫千愛站在門口，看著這個人。
一年前，沈述在機場等她回頭，等了一年。
這個人，在燈下等她回來，一字不問。
她走過去，把包放下，蹲在他面前，仰頭看他。
「賭約結束了。」她說，「他簽了字。落在他家裡的那件羽絨服我捐了——他說，他帶著它飛了四十幾萬公里。」
陸則的睫毛動了一下。
「陸則。」
「嗯。」
「我有點冷。」
他伸手去夠爐子上的水壺：「給你倒點熱水——」
「不是那種冷。」
她的手，慢慢的挪向他的手，一點一點握住。
陸則整個人僵住了。
燈罩黃黃的，爐子裡的炭嗶剝響。
溫千愛仰著頭看他，然後站起來，把他的手拉起來。
「關燈嗎？」她問。
他攥著圖紙邊緣的手指緊了一下：
「……關燈幹嘛？」
「因為——」她說，「今天不想未遂了。」
燈關了。
爐火的光在牆上晃。
陸則慢慢走過來。
他的吻落下來的時候，帶著一身夜裡的涼氣。
她的後背抵上床頭的牆，他的手掌墊在她腦後，另一隻手扣著她的腰，指節隔著衣服的布料，一寸一寸收緊。
溫千愛覺得自己整個人都在往他懷裡慢慢化掉。
他的吻從她的唇上移開，沿著下頜，到了她的耳後。
「等、等一下……」她喘著氣，手指插進他的頭髮里，聲音碎得不成調，「眼鏡……硌到我了。」
「摘了。」他貼著她的耳垂，聲音低得像從胸腔里滾出來，「摘了。」
他吻她頸側的時候，她的手探進了他的毛衣裡面。
他的呼吸立刻亂了。
掌心下的皮膚燙的驚人，腰腹的線條隨著他壓抑的呼吸一起一伏，緊繃得像一張拉滿的弓。
她的手指每往上一寸，他就低低地喘一聲，那聲音貼著她耳邊炸開，炸得她腿軟。
「別……」他抓住她的手腕，額頭抵著她的額頭，兩個人都在喘，「你再摸，我就真的……」
「真的什麼？」她看著他，眼睛像有兩簇小火苗，「說啊。」
他盯著她看了兩秒，然後一把把她打橫抱了起來。
她驚呼都沒來得及出口，就被他放到了床上。
一米二的單人床，兩個人躺下去，連轉身的餘地都沒有。
他撐在她上方，膝蓋放進她腿間，衣服的下擺不知道什麼時候卷了上去，露出的一截腰貼著他的小臂，皮膚挨著皮膚，燙的像要燒起來。
「溫千愛。」陸則邊喘邊叫她。
「我數到三。」他說，「你後悔，還來得及。」
「一。」
她伸手，拉住他的領子，把他拉了下來。
「二。」
她的遞過去，舌尖抵開他的牙關，不給他數三的機會。
他的理智，在那一刻斷了線。
毛衣從頭頂脫下來的時候帶起一陣風。
她的衣服的扣子，他解到第三顆的時候手指在抖，她抬手幫他，兩個人的手指纏在一起，抖的一樣厲害。
布料滑過皮膚的聲音，在黑暗裡被無限放大。
他吻在她的鎖骨上，再往下——
她仰起頭，咬住了自己的手背，才沒讓那一聲衝出來。
他把她的手拉下來，十指扣進她的指縫裡，按在枕邊，「讓我聽見。」
「陸則……」
「嗯？」
「我冷。」
「我抱著你。」他把被子拉過來，把兩個人裹成一個繭，她的後背貼著他的胸膛，嚴絲合縫，一點縫隙都不剩，「這樣呢？」
「……不冷了。」
「那來吧。」
被子被拱開，又被胡亂拉回來。
他翻了個身，把她重新摟在身下。
這一次沒有任何東西隔在中間，她的胸口貼著他的，兩顆心跳撞在一起，快的分不清誰是誰的。
他的唇落在她的眉心、鼻尖、唇上，然後一路向下，下巴、脖子、鎖骨——
停在鎖骨下面的時候，她抓住了他的肩膀。
「陸則。」她的聲音抖的不成樣子。
他親住的時候，她的腰不受控地弓了起來，腳趾蜷進床單里。
他的手掌覆上另一邊，不輕不重地撥著，指尖每刮過一次，她倒吸涼氣的聲音就碎一分。
「聲音大點。」他抬起頭，眼鏡摘了，眼神卻亮的嚇人，「我想聽。」
「你閉嘴——」
「好。」他笑著低下頭，用唇堵住她的，「我換個地方聽。」
他的手順著她的腰窩滑下去，掠過小腹。
她的腿猛地併攏了。
「溫千愛。」他咬著她的耳垂，氣息吹進她的耳朵，「夾這麼緊，我怎麼——」
「你閉嘴你閉嘴你閉嘴。」她拿手背捂住臉，從指縫裡瞪他，「你到底會不會說人話。」
「不會了。」他說，「今晚不會了。」
他重新撐起來的時候，她看著天花板上的爐火光，忽然伸手按住了他的肩。
「等一下。」
他停住了，一動不動：「怎麼了？弄疼你了？」
「不是。」她看著他，看著這個在她上方僵成一塊石頭、連呼吸都屏住的男人，忽然覺得心口漲得滿滿的，滿得發疼，「我就是想告訴你——」
她抬起腿，扣住了他的腰。
「今晚你是我的。」
他低下頭，吻住她的同時，兩個人之間最後一點距離也沒了。
她指甲掐進他的後背。
他立刻不動了，額頭抵著她，「…我慢點。」
「不用。」她喘著氣，抬起下巴咬他的頸側，「不用慢。」
後來的事，溫千愛記不太清了。
只記得爐火燒的很旺，把兩個人的影子投在牆上，纏成一團。
只記得他一遍一遍地叫她的名字，一聲接著一聲。
只記得到最後她整個人都是軟的，聲音是亂的，說了好幾次「不行了」。
雪下了一夜。
爐火，燒到了後半夜。
---
溫千愛醒的時候，天剛亮。
爐火還剩一點紅。
她動了動，腰上橫著一條手臂，溫的，沉的，把人圈的嚴嚴實實。
陸則還在睡。
沒了眼鏡，睡著的樣子比平時小了好幾歲，睫毛垂著，呼吸掃在她的頸窩裡，一下，一下。
她小心翼翼的轉頭看他。
看了很久。
然後她想起一年前那個冬天，沈宅的主臥，兩米寬的床，她睡左邊，他睡右邊，中間隔著一條楚河漢界。
她那時候總失眠，盯著天花板想：這日子什麼時候是個頭。
現在，板房一米二的床，擠的翻不了身。
她一點睡意都沒有，也不想有。
懷裡的人動了動，沒睜眼，手臂收緊了一點，含含糊糊地說：
「……再睡會兒。」
「幾點了？」
「不知道。」他把臉埋進她的頭髮里，聲音悶悶的，「反正廟又跑不了。」
溫千愛笑出了聲。
她伸出手，把被子往上拉了拉，蓋住兩個人的肩膀。
雪光透過窗戶紙照進來，照見地上那雙擺得整整齊齊的拖鞋，照見椅子上她的外套，照見圖紙上那副壓的端端正正的眼鏡。
她閉上眼睛。
賭約結束了。
日子，開始了。