陳初陽的車停在樂團門口時，天已經徹底黑了下來。冬季的白天越來越短，儘管他已經儘快提早下了班，但這個點也沒有機會遇見夕陽。他將車窗稍微敞開了一些，讓新鮮空氣透進來，暖氣卻沒調低，怕姜至又抱怨不夠暖和。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說超便捷，ᴛᴛᴋᴀ🅽.ᴛᴡ隨時看 網站，觀看最快的章節更新）
他的手臂架在車窗上，垂下眼看亮著的手機屏幕，置頂對話框裡最後一條消息是他發的。
【到啦（小貓招手錶情）】
姜至沒有立刻回復，但幾分鐘後，陳初陽就看見她的人背著琴盒從正門跑了出來。
她今天排練了一天，隨手將長發扎了個低馬尾，幾縷碎發垂下來隨著奔跑的步伐被風吹到唇角，陳初陽望著那幾根髮絲，感覺手指痒痒的，想伸手將它捋開。她難得將羊絨大衣穿在了身上，跑到車的方向後放好琴盒，迅速拉開副座的門，還沒將安全帶拽上，就先興奮地冒出第一句話：「你猜剛才湯指說什麼？」
「說什麼？」
「她說我病了一場回來，反而細節聽起來更完美了。」姜至系好安全帶，語氣帶著點洋洋得意「可能是燒了一場把雜質都燒沒了。」
陳初陽換了倒車檔，聞言側頭看了她一眼，明明昨天還在床上燒得迷迷糊糊的人，此刻眼睛裡重新亮起了被熱愛餵養出來的光，他忍住了想伸手摸她臉的動作，笑眯眯地附和了一句：「那得感謝病毒。」
「感謝病毒？」姜至覺得他腦子有病，「我差點以為自己要死了。」
「那應該感謝什麼，音樂細菌？」他望了一眼後視鏡，準備將車往後倒。
「感謝我們護工小陽。」
「用什麼感謝？」陳初陽停下了踩油門的動作，朝她的方向側了側身，期待著姜至在他臉頰上落下一個吻。
但姜至的注意力沒落在他身上，她正忙著低頭看手機屏幕，在導航軟體上劃拉了幾下，皺起了眉頭：「晚上回來會不會堵車啊？我看了下路況，外灘那邊現在已經開始紅了。」
「嗯，臨近節日嘛，又是煙花大會，肯定會堵。」陳初陽倒是做好了堵至少兩小時才能回家的打算，反正是和姜至待在一起，如何消耗時間都算不上浪費。
「那怎麼辦？我明天早上還有早排。」
陳初陽的手指在方向盤上輕輕敲著，「外灘那邊有自家集團的酒店，在那住一晚？」
姜至迅速否決掉了這個方案，「明天早上從外灘到樂團，早高峰，也實在太遠了吧。」
「遠不了多少。」
「遠二十分鐘也是遠，而且我明早七點就要到，那我得多早起來啊。」姜至在這方面格外堅持，「不行，不住。」
陳初陽的眼睛微微眯起來，認真思索了一下，「酒店天台有個停機坪。」
「那不行。」姜至幾乎是脫口而出，頓了頓，又補了一句，「樂團附近又沒有停機坪，而且誰會一大早坐直升機上班啊！」
「姜大小姐，我們也該干點富二代該乾的奢侈之事了。」
「我不抗拒坐直升飛機，但特地趕直升飛機來上班一聽就好命苦吧。」
陳初陽忍不住笑出聲，「有道理。」
姜至低頭重新打開地圖，研究了一會兒，語氣忽然變得輕快起來：「我們坐地鐵唄。」
陳初陽以為自己聽錯了：「什麼？」
「地鐵啊，樂團旁邊就有一站直達外灘，不堵車，比你開過去找車位還快。」她說完就點開導航，給他看那條順滑的綠色地鐵線路，「你看，半小時。」
陳初陽盯著那條綠線，沉默了一會兒，他的大腦在飛速運轉，地鐵意味著擁擠的人群和各種不可控因素，既無法隨時抽身，也沒有私人空間。他幾乎能預見到那些地鐵上可能出現的目光落在姜至身上，那些不經意的、黏膩又令人作嘔的注視。
「地鐵很擠。」他最終說。
「高峰期嘛，擠就擠了，總比堵在路上強。」姜至低頭在包里翻東西，頭也不抬地說，「我在英國的時候天天坐地鐵，沒什麼大不了的，知道你有潔癖，我帶著酒精棉片呢，待會給你擦擦椅子和扶手。」
陳初陽當然知道她在英國經常坐地鐵，因為他也曾經跟在她身後，隨著她穿梭在倫敦的地下脈絡之中。
她習慣在公寓附近那一站上車，往南坐兩站，在萊斯特廣場換乘。陳初陽記得她總站在車廂靠門的位置，琴盒立在兩腿之間，常常望向窗外發呆，像一株沉默的植物。列車經過查令十字那段隧道時，風時常會灌進來吹亂她的碎發，就像剛才她奔跑過來的瞬間。
姜至總是對物質和排場有一種近乎鈍感的漠然，身上幾乎沒有任何千金大小姐的毛病。
在他走神的間隙，姜至的手已經放在車門上，回頭看他：「走啦，你還愣著幹嘛？」
陳初陽輕輕嘆了一口氣，把大衣從后座拿起來穿上，老老實實跟著她下了車。
樂團附近的地鐵口在一條小巷的盡頭，晚高峰的人潮從各個地方泄出來，匯成一股地下洪流，姜至腳步輕快地走在前面，低馬尾在背後晃動，陳初陽安靜地跟在她身後，這附近幾乎沒有寫字樓，自然少有像他一樣西服革履的人，他突兀地出現在這樣的場景里，像一隻誤入灌木叢的孔雀，渾身上下寫滿了格格不入。
姜至回頭看了他一眼，注意到他微微抿著的嘴角和那雙過分警惕的眼睛，忍不住笑：「你多少年沒坐地鐵了？」
陳初陽認真想了想，最後還是沒有提及在英國的那些片段，「很久了。」
「該不會從我出國就沒坐過了吧。」姜至驚訝地挑了挑眉。
陳初陽沒否認也沒承認，本質上不想在這些事上對姜至說謊，但也不想過多透露自己如同私生飯的行為，「點對點更快，地鐵的時間不可控。」
他說得言簡意賅，但姜至聽出了潛台詞，他是嫌麻煩更嫌人多。
「那你今天也該體驗一下普通社畜的上下班通勤之路了。」她走下自動扶梯，動作利落地刷碼進站，回頭看他還在慢吞吞研究閘機打開二維碼，過去拉了他一把，「老頭，快跟上。」
陳初陽被她拽著過了閘機，他對國內公共運輸的了解，其實也止步於姜至出國之前。他們走到站台時，左右已經堆了烏泱泱的人，他站在人群邊緣，個子高出一截，兩張精緻得過分的臉引來不少目光。姜至倒是淡定，拉著他找了個相對靠邊的位置站著，低頭看了一眼手機上的地鐵到站時間。
「三分鐘。」她說。
車進站的時候，人潮往前涌了一下。陳初陽下意識伸手攬住了姜至的肩，把她往自己身邊帶了帶，避免她被後面的人撞到。車門打開時，他們幾乎是被人群推進去的。姜至站定之後發現，自己整個人被陳初陽圈在了懷裡，他一隻手撐著車廂中間的立柱，另一隻手虛虛地搭在她腰側，把她完完全全護在由身高和臂膀圍成的小空間裡。
晚高峰的車廂實在很擠，人貼著人，但陳初陽周圍像有一圈無形的結界，他實在太高了，臉看起來也十分冷淡，沒有人想往他身邊靠。可越是這樣，落在他們身上的目光就越多。
站在斜對面一個女生偷偷拉了拉同伴的袖子，朝他們的方向努了努嘴。同伴順著看過去，先看到陳初陽那張臉，注意力再往下轉移到他懷裡垂著眼安靜站著的姜至臉上，最後落在她肩上那隻黑色的鉑金包。
兩個人小聲交頭接耳了幾句，姜至沒有刻意去聽，但地鐵車廂就這麼大，斷斷續續的字句還是飄了過來。
「...那個美女背著鉑金包...坐地鐵？」
「估計是假的？可是你看他們兩個身上的氣質，原諒我這個顏控吧，頂著這樣的臉背什麼都實在看著不像假貨。」
「我理解你，所以我的結論是有可能人家就是有錢，就是愛坐地鐵。」
「等我有錢買名牌包我也坐地鐵，必須給全世界展示一下。」
姜至聽到最後一句，肩膀微微一抖，整張臉埋進了陳初陽的胸口，努力壓住笑聲，陳初陽低頭看她，只看見她頭頂的發旋和微微顫動的肩線。
他彎下腰，嘴唇幾乎是貼著她的耳廓，聲音壓得又低又慢：「委屈你了，跟我這個窮光蛋擠地鐵。」
姜至從他懷裡抬起頭，臉頰因為憋笑泛著淡淡的粉色，那雙一向冷淡的眼睛此刻亮得勾人。她白了他一眼：「知道我委屈就好，那我現在這個包的錢你給我報銷一下，給我轉二十萬。」
「前陣子助理應該給你送了一批新款包過去？」陳初陽挑眉。
「這個是去年生日我自己買的。」姜至理直氣壯，「你買的那幾個都太花哨了，哪裡適合通勤！」
陳初陽低低地笑出聲來，「那現在就給你轉帳，重新買幾個適合通勤的款式。」
「不要，我就兩邊肩膀，背不過來那麼多包。」
「那就當零花錢，不買鉑金包就買奶黃包牛角包。」
「你錢多得沒地方花可以捐給我們樂團修空調。」前陣子壞掉又重修的暖氣還是時常犯病，偶爾會發出巨大的轟鳴聲，她一直想著出點錢幫忙換掉，又實在不知道以什麼名義。
「捐給樂團不如捐給我老婆。」陳初陽倒是叫得理直氣壯，但在心裡還是暗戳戳將這件事記下來。
姜至往他懷裡縮了縮，假裝沒聽見他的稱呼。
列車駛過一站，人潮鬆動了一些，但陳初陽沒有鬆開護著她的手。他的視線越過她的頭頂，掃過車廂里幾個將目光投過來的陌生男性，方才望向姜至的笑意已經沉了下去，只剩下警告和冷淡。
他低下頭，重新看向懷裡的姜至。她正無聊地數著他襯衫上的扣子，看起來在發呆。陳初陽將撐著立柱的手收回來，不動聲色地擋在了她臉頰的側面。
車窗外是隧道里飛速掠過的燈光，明明滅滅地映在兩人的臉上，陳初陽想，偶爾搭乘一下地鐵，的確也沒有想像中的那麼糟糕。
列車到站，外灘的報站聲響起。
姜至從他懷裡鑽出來，整理了一下被擠皺的大衣，抬頭看他，「到了，走吧。」
陳初陽站在她身後，看她側過身給上車的人讓路，看她回頭朝他招手，人群從他們之間穿過，她站在幾步之外，朝他微微歪了歪頭，「陳初陽？」
他邁開步子跟上去，很自然地接過她身上的包背過來。
姜至愣了一下：「我自己背就行。」
「我背。」他說，語氣不容商量。
「可這個包是我今天穿搭的重點。」
陳初陽被她十分有理有據的原因噎住，沒再堅持，將包遞還給她，手自然地往下牽住她的。
「那我也要牽住我今天穿搭的重點。」