「這張紙進入病房的時間早於接管，舊床品由原護工更換，體檢方案繼續覆核。」
秦越的通知結束後，保護住房終於安靜下來，何晚寧卻抱著一隻舊木箱敲響了門。
蘇念卿核驗身份後讓她進來。
「醫療組又發現什麼？」
「暖暖的出生日期需要修正，福利院戶籍時間與接生記錄差了幾日。」
暖暖正趴在桌邊給小熊聽心跳，聽見自己的生日不對，立刻把玩具聽診器摘下來。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 看書就來天天看小說，𝗍𝗍𝗄𝖺𝗁.𝗍𝗐超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）
「那暖暖以前吹的蠟燭，是不是吹錯日子啦？꒰ᐢ˶•́⌓•̀˶ᐢ꒱」
何晚寧將修正申請放到她面前。
「蠟燭沒錯，生日也沒有被浪費，我們只是把真正出生那天找回來。」
「真正那天，媽媽在嗎？」
蘇念卿的手落到木箱搭扣上。
「在。」
「爸爸呢？」
顧戰北坐在桌子另一側，面前那份安全覆核文件半天沒有翻頁。
「我不在，也不知道你已經出生。」
暖暖看了看他，沒有立刻說沒關係。
「那爸爸錯過了暖暖出生，還錯過幾個生日？」
顧戰北沒有迴避她的目光。
「你出生以後的每一次。」
「爸爸那時候在做什麼？」
「執行任務，查你媽媽的去向，也接受了她已經背叛的錯誤結論。」
蘇念卿打開木箱，裡面整齊放著四隻布袋，袋口分別繫著褪色不同的細繩。
何晚寧看見數量，起身讓開桌邊。
「我去醫療樓提交修正申請，你們自己看。」
暖暖卻拉住她的衣角。
「何姨姨也可以看，你幫暖暖把真正生日找回來啦。꒰ฅ˶•̀ᴗ•́˶ฅ꒱」
何晚寧重新坐到門邊，沒有靠近木箱。
蘇念卿取出第一隻布袋，裡面是一隻手縫的布老虎，耳朵一高一低，肚子上還留著洗過的針腳。
「這是你出生前做的，外婆說孩子枕邊放一隻老虎，睡覺能踏實。」
暖暖把布老虎抱進懷裡，先摸了摸兩隻歪耳朵。
「它等暖暖等了這麼久，會不會生氣呀？꒰⑅˶•́ᴥ•̀˶⑅꒱」
「它不會，可媽媽那一年沒能送到你手裡。」
第二隻布袋裝著一把小木梳，梳柄刻了半個月牙。
蘇念卿用拇指擦過木紋。
「你頭髮長起來以後，我想過替你梳一次，可我只能托人打聽福利院裡的孩子。」
「媽媽看見暖暖了嗎？」
「沒有，那時靠近你，會把追蹤的人帶過去。」
暖暖把木梳放到布老虎旁邊，鞋尖收進椅子下。
「媽媽每年都知道暖暖在哪裡嗎？」
「只知道你還活著，偶爾能拿到一條消息，不知道你吃什麼，也不知道你夜裡會不會哭。」
第三隻袋中是一枚平安結，紅繩已經失去鮮亮顏色。
蘇念卿沒有說保佑之類的話，只將結扣翻給女兒看。
「這是外婆教我的方位結，繩頭分別代表回家的路和求助的人。」
暖暖用短指節順著繩結摸了一遍。
「暖暖綁架的時候留下的結，也是從這裡學的嗎？」
「外婆教過你最簡單的系法，你那時太小，後來靠手記重新記起來。」
第四件禮物壓在箱底，是一隻兒童聽診器，包裝紙邊緣已經起毛，卻一直沒有拆封。
暖暖沒有馬上拿，先回頭看顧戰北。
他坐得端正，右手虎口已經被摩挲出一道新紅痕，桌前卻沒有任何能放進木箱的東西。
「爸爸給以前的暖暖準備過什麼？」
「沒有。」
「一個都沒有嗎？」
「一個都沒有。」
顧戰北把手移開虎口，沒有拿任務和失蹤調查替自己遮擋。
「我不知道你的存在，也沒有繼續查到真相，這兩件事造成的缺席，都不能讓你當作沒發生。」
暖暖抱著布老虎爬下椅子，走到他面前。
「那爸爸要補四個禮物嗎？」
「如果你需要，我會補。」
「補禮物以後，過去的生日會回來嗎？」
「不會。」
小姑娘想了半晌，把布老虎放到顧戰北手邊。
「那不補過去，爸爸以後別缺席。꒰ᐢ•̀⌄•́ᐢ꒱」
顧戰北看著那隻歪耳朵老虎，眼眶泛起紅色，卻沒有伸手把孩子拉進懷裡。
「我會盡力留下，任務無法回來時提前告訴你，不讓你空等。」
「不能只寫接送表，生日也要告訴暖暖。」
「會寫進家庭安排，也接受你修改。」
暖暖把布老虎往前推了推。
「它今晚先睡爸爸床頭，看看爸爸會不會半夜偷偷去工作。꒰⑉˶≖ﻌ≖˶⑉꒱」
「緊急任務仍需離開。」
「那要給老虎留紙條，它不認識你的接送表。」
何晚寧轉過臉，拿修正申請擋住鼻子。
「我可以證明，布老虎確實不具備閱讀複雜表格的能力。」
蘇念卿沒有安慰顧戰北，也沒有替他承諾以後永不缺席。
她將修正後的生日日期寫在共同養育文件旁。
「今年一起過，地點和方式由暖暖選擇，任務風險提前說明。」
顧戰北接過文件。
「同意。」
暖暖把木梳和平安結全擺到桌上，只留下最後一隻聽診器。
「今年可以把它拆開嗎，暖暖想聽爸爸的心會不會說謊。꒰ฅ⑅•̀⤙•́⑅ฅ꒱」
「聽診器只能聽心跳，不能判斷說謊。」
蘇念卿拿起包裝盒，發現封口紙比正常包裝厚了一層。
她沿舊膠痕拆開，裡面沒有說明書，只有一張折得窄小的舊藥箋。
顧戰北放下生日文件，沒有伸手越過她。
「誰的字？」
「我母親的。」
藥箋正面寫著兒童聽診器的使用提醒，背面卻用蘇懷瑾慣用的藥方次序，列出三組地名縮寫。
蘇念卿把藥箋移到燈下，按藥味分類重新斷句。
「南州舊氣象站，青河婦幼倉庫，西郊廢棄血站。」
顧戰北打開當前追蹤地圖，報廢救護車最後一次亮起定位的位置，正落在三處地點圍成的轉移區域內。
那張藏了四年的字條，寫出的正是暗鴉常用的三處臨時轉移地。