徐綠柳的手還壓在確認表上，指腹停在那道摺痕旁邊。
紙面被她按出一個淺淺的凹口，邊角硌著她的掌心。
露台外的海風帶著幾分潮濕的涼意，吹散了桌上凝滯的空氣。
夜色深沉，遠處的浪潮聲一陣陣湧來，卻壓不住兩人之間緊繃的張力。
周欭惗坐在她對面，眸光深邃而專注，眼底的情緒被夜色掩去大半。
天天看小說體驗佳，𝘵𝘵𝘬𝘢𝘩.𝘵𝘸輕鬆讀
他原本準備好的話，全堵在了喉嚨里。
他想過她會質問，會懷疑，會把這句話當成他又一次替她做決定。
唯獨沒料到，她會問得這麼直接。
「我沒覺得你會答應。」
「那你說娶我做什麼？」
「因為這是我的打算。」
「你的打算和我的選擇有關係嗎？」
「有。」
「哪裡有？」
周欭惗看著她，手掌壓住膝蓋。
「我來這裡以前，就想過以後。」
「想過以後和誰過？」
「和你。」
徐綠柳的手指離開確認表。
她沒有立刻說話。
露台外的風卷過欄杆，桌上的紙頁被吹得翻起一角。
她伸手按住，指甲在紙面上劃出短促的聲響。
「你連我願不願意都沒問過，就把以後安排上了。」
「我沒有安排。」
「你剛才說，找到我，追你，娶你。三句話，每一句都像已經寫進計劃表。」
「我可以改。」
「改成什麼？」
「先問你。」
「你現在問。」
周欭惗抬起頭。
徐綠柳盯著他，眼尾還留著剛才沒擦乾淨的濕痕。
「周欭惗，你想和我談戀愛，還是想把我娶回去？」
「都想。」
「你連順序都懶得排。」
「我喜歡你，想和你談戀愛，也想娶你。兩件事可以同時存在。」
「對你來說可以。」
「對你也可以。」
「你又替我說話。」
周欭惗的手指停在膝上。
他在商場上談過幾百次合作。對方說出一句模稜兩可的話，他能從停頓、用詞和條件里拆出三層意思。
可徐綠柳的每一句話落過來，他都會先去找她是不是在退。
她現在說「你又替我說話」，是讓他停下，還是在等他給出更直白的答案？
他猜錯過太多次。
這一次，他沒有立刻接。
徐綠柳等了片刻，唇線慢慢壓平。
「看，你又不說了。」
「我在想。」
「你想什麼？」
「你是要我回答，還是要我先閉嘴。」
「你問我？」
「我不想替你決定。」
她低頭笑了一下，笑聲短促。
「你學得真快。」
「你教得好。」
「少來。」
「好。」
露台里安靜了片刻。
他們隔著矮桌坐著，距離不到兩米。周欭惗的雙手搭在膝蓋上，徐綠柳的視線落在他右手虎口。
那塊白紗布已經被暗紅色浸透，邊緣甚至有血跡滲出來，沾到了他乾淨的袖口。
他剛才握著確認表時用力過頭，傷口崩開了，可他從頭到尾眉頭都沒皺一下。
這副樣子落在徐綠柳眼裡，胸口莫名發緊。
這個男人在所有人面前都不需要確認。他只要開口，別人就會給他讓路。
可到了她這裡，他連靠近半步都要等她點頭，哪怕自己的手還在流血。
她原本想看他吃癟，真的看見了，又不好受。
「醫藥包拿過來。」徐綠柳開口。
周欭惗微怔，抬眼看她。
「你的手，還在流血。」她下巴微微一抬，示意桌旁的醫藥包。
「我自己會處理。」
「你處理得了就不會讓血沾到袖口。」徐綠柳看著他，「拿過來。」
周欭惗沒有動，目光沉沉地看著她。
「你連遞個醫藥包都要申請？」徐綠柳聲音放緩了些。
他這才起身，將醫藥包拿過來，放在桌上。
徐綠柳伸手過去：「手給我。處理完你就走。」
周欭惗頓了一下，將右手遞了過去。
他的手掌寬大，骨節分明，此刻靜靜地停在半空。
徐綠柳伸手握住他的手腕，指尖觸碰到他溫熱的皮膚，兩人都不自覺地呼吸一滯。
距離倏然拉近，海風似乎也帶上了幾分灼熱的溫度。
徐綠柳低頭，熟練地拆開他虎口上染血的舊紗布。她的動作很輕，卻帶著不容拒絕的力道。
看著她低垂的眉眼，周欭惗的喉結微微滾動。這一幕，恍惚間重疊了許多年前的影子。
十八年前，她也是這樣，低著頭，一言不發地替他包紮傷口。
「你以前經常給人處理傷口？」周欭惗低聲問。
「給自己處理。」徐綠柳用消毒棉片輕輕擦拭傷口邊緣，「也會給不聽話的貓狗處理。」
醫藥棉碰到傷口，周欭惗的眉心壓出一道淺痕，卻始終沒有抽回手。
「疼？」
「還好。」
「你也會說還好。」徐綠柳沒抬頭，「我說疼，你會心軟嗎？」
「不會。」
「那就還好。」
徐綠柳看著他手上的傷，心裡有個念頭慢慢擰起來。
他今晚說的每句話都在靠近她，動作卻處處收著。
他想讓她留下，想娶她，想要一個以後，卻不肯把真正的自己放到她面前。
他把喜歡說出來了，身份仍然藏著。
他把願望說出來了，代價仍然由她猜。
她可以承認自己被打動，可她沒有辦法只靠心軟走下去。
「周欭惗。」
「嗯。」
「你說只要我留下，現實里的問題你都會替我解決。」
周欭惗的目光微凝。
這句話是她從他剛才說漏的內容里撿出來的。
他剛才急著證明自己會承擔，脫口而出那句話時，語氣和談判桌上簽字前的承諾沒有區別。
「慕青的法務團隊和資金鍊隨時可以進場，」周欭惗看著她，聲音沉穩，「你不需要一個人扛著青藤的爛攤子。只要你留下，這些資源隨時為你所用。」
徐綠柳把手抽回來。
紗布還沒纏完，尾端垂在腕邊。
「聽著很完整。」
「我說得不對？」
「你說得像一份條件單。」徐綠柳看著他，「你只是想讓我知道，你有能力接管我的生活。」
「我想承擔你的以後。」
「我自己的以後，我自己會承擔。」
「我知道。」
「你不知道。」
「你要我怎麼說？」
「說你喜歡我，和你能給我什麼沒有關係。」
周欭惗看著她。
「當然有關係。」
徐綠柳的胸口被這句話撞了一下。
「你想聽實話。」他繼續說道，「我喜歡你，所以我願意給你我能給的東西。」
「我不需要。」
「你需要。」
「你憑什麼替我判斷？」
「青藤智能的股權訴訟需要錢，需要團隊，需要時間。」周欭惗沒有退縮，「我算過青藤的體量和目前的訴訟進度，你現在的資金鍊，根本撐不完第一輪。」
徐綠柳的臉色沉了下去。
「你查過我的帳戶？」
「我沒有查你的帳戶。」周欭惗平靜地對上她的視線，「公開的訴訟信息和青藤的財務披露都在那裡。我是個投資人，看一眼這些數據，就能推斷出你的資金缺口。」
「所以呢？」徐綠柳冷聲問，「你只要站在旁邊算一算，就能知道我有沒有退路。確認我會被逼到沒有選擇，然後再像救世主一樣降臨？」
周欭惗的手落回膝頭。
這句話讓他停了下來。
他知道自己越界了。商場上的問題可以補一條條款，可以改一處數字，可以把風險從甲方挪到乙方。
但他習慣性的上位者姿態和降維打擊的解決方式，觸碰了徐綠柳最敏感的神經。
所有的解釋聽起來都像狡辯。
「我沒有惡意。」
「惡意從來不是門檻。」
「那是什麼？」
「邊界。」
她看著他。
「你越過我的邊界，再告訴我你沒有惡意。周欭惗，這件事不會因為你的出發點好，就變得合適。」
「我可以退回來。」
「你退回來了嗎？」
「我現在坐在這裡。」
「你手裡還握著我的材料。」
周欭惗抬眼。
「什麼材料？」
「海島確認表。」
他看向桌面。
確認表還在他手邊，剛才被他拿起過一次，紙上的摺痕比之前更深。
「我沒動你的選擇。」
「你把它拿走了。」
「我只是看見它。」
「它在你手裡。」
周欭惗把表放回桌面，推到她面前。
「現在在你這裡。」
徐綠柳沒有伸手。
她看著那張紙，腦海里反覆回放他剛才說的那句話。
慕青的法務團隊和資金鍊隨時可以進場。
這句話放在任何一個投資人嘴裡，都像一張額度足夠高的支票。放在周欭惗嘴裡，更讓人喘不過氣。
他沒有說想陪她去面對，沒有說願意等她準備好。他先給出資源，再要求她留下。
「你說你來節目找我。」
「對。」
「你說你想追我。」
「對。」
「你說你想娶我。」
「對。」
「那你為什麼還要把慕青的資源擺上檯面？」徐綠柳盯著他，「資源和感情擺到同一張桌上，感情就會變成一筆待確認的交易。」
周欭惗的喉結動了下。
徐綠柳的話像一根繩子，把他一直藏著的慌亂從胸口拽出來。
他怕她走，怕她離開鏡頭以後再也不見他，怕她回到自己的生活里，把這十五天當成一段拍攝經歷。
於是他急著把所有能給的東西攤出來，急著讓她看見他有能力把她留在安全的地方。
他算過規則，算過費用，算過節目組手裡的牌。
他沒有算過，徐綠柳會把他的承諾聽成剝奪她主體性的控制。
「我不會拿這些換你的感情。」
「可你剛才的姿態就是這樣。」徐綠柳站起身，右腿落地時因為擦傷疼得肩膀輕輕一晃。
周欭惗下意識抬手，停在離她不到半步的地方。
徐綠柳看見他的動作，後退了半步。
「別碰我。」
他把手放下。
「好。」
徐綠柳看著他，臉上的溫度一點點退開。
「周欭惗，你有錢，你有能力，你能解決問題。可我想選的是一個願意和我一起面對生活的人，而不是一個習慣用資源接管我人生的人。」
她深吸了一口氣。
「我無法違心選擇一個試圖控制我的人。」
這句話落下，露台上的風似乎都靜止了。
周欭惗身側的手垂了下去。
他沒有像以往那樣立刻反駁，也沒有急著解釋。
他站在露台門邊，身後的室內燈光落在他的肩上。那道光把他的影子壓在門檻旁。
一陣長久的沉默。
他聽懂了。
她不是在拒絕他這個人，她是在拒絕他那種高高在上、試圖掌控一切的姿態。
她害怕失去自我，害怕在他鋪好的溫床里變成一個依附者。
他的退讓，不是因為覺得被拒絕，而是因為心疼和反思。
周欭惗深深地看了她一眼，伸手去拿桌上的醫藥包。
他的手碰到了紗布卷，紙軸滾到桌邊，散開一半。
徐綠柳也彎腰去撿。
兩人的手同時碰到紗布卷的紙軸。
他停了。
徐綠柳先收回手。
「你走。」
他撿起紗布卷，放回醫藥包，起身離開。
「你要去哪兒？」徐綠柳問。
「回房間。」
他拿起外套，轉身走向露台門。
「周欭惗。」
他停在門口，轉過身，目光平靜而深邃地看著她。
「我把選擇權交給你，不是為了逼你今晚做決定。」他的聲音低沉，卻透著前所未有的鄭重。
「我給你時間看清，我到底是不是在控制你。」
他說完，走進屋裡。
門扇在他身後合上，露台上只剩徐綠柳一個人。
桌上的確認表被風吹得翻了起來，背面那行單程條款露在燈下。
她伸手壓住紙頁，指腹停在「中途不可撤回」幾個字上。
遠處傳來海浪拍岸的聲響。
徐綠柳站了很久，低頭看向桌上那捲沒用完的紗布。
剛才給他包紮時，指尖觸碰到的溫度似乎還殘留在掌心。
他最後離開時的那個眼神，沒有往日的強勢，只有克制和留白。
他把空間還給了她。
徐綠柳的唇角微微抿緊，目光落在露台緊閉的門上。
既然他把選擇權交給了她，那明天，或許該輪到她來打破這個僵局了。