敲門聲響起。
林秋月把手裡的麵粉拍掉，走過去開門。
秦大媽站在門外，手裡抓著一把瓜子，探著頭往裡瞅。
「大媽，有事？」
秦大媽沒搭腔，眼睛直勾勾盯著地上那兩個大布袋。
她經常去糧店，認得那袋子上的紅戳。
那是國營糧店專用的特級粉和精大米。
這一袋得五十斤。
平時買一斤半斤都得拿戶口本和糧票排隊，這丫頭怎麼直接往回扛整袋的？
本書首發 讀好書選天天看小說，𝕥𝕥𝕜𝕒𝕙.𝕥𝕨超讚 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
秦大媽心裡飛快地算帳。
一百斤細糧，沒個硬邦邦的全國通用糧票根本拿不下來。這鄉下丫頭背後，絕對有人撐腰。
街道馬主任把鋪子給她，也是看在她背後那人的面子上？
「你這……」秦大媽指著袋子，吐掉瓜子皮，「進貨了啊。」
「嗯，明早開張，剛買的面和米。」林秋月讓開半個身子。
她不怕人看，做生意就是得讓人知道本錢厚，人家才信你的東西好。
這胡同里老街坊多，秦大媽就是最好的活廣播。只要把她震住，不出今晚，整條胡同都會知道「前進便民服務社」有細糧。
秦大媽走進來，繞著布袋轉了一圈。她想問哪來的票，話到嘴邊又咽了回去。打聽別人底細，惹火上身划不來。
「明早賣啥呀？」秦大媽問。
「白粥，包子。」
「白粥？」秦大媽咂巴一下嘴，
「這玩意不當飽，胡同口老李頭的油條兩分錢一根，頂餓。你這白粥，打算賣多少錢？」
林秋月走到水槽邊洗手，水流嘩啦啦衝著手指。
「一毛錢一碗。」
秦大媽的手一抖，手裡幾粒瓜子掉在地上。
一毛錢？國營飯店肉絲麵才兩毛。
一碗白水熬大米，賣一毛？這丫頭是鑽錢眼裡了吧。
秦大媽沒說話，心裡有了計較。明天這鋪子鐵定得關門，沒人會當這冤大頭。
「包子呢？」
「兩毛一個。」
秦大媽這下連話都不想接了，搶錢呢。
「行，你忙，我回去了。」秦大媽扭頭就走。她得趕緊去胡同口跟人說道說道，這新來的丫頭是個瘋子。
林秋月把門關上，插上插銷。
她知道這個價高。
但她的東西，值這個價。
做便宜買賣，累死也掙不到大錢。她要篩選客人，吃得起，懂吃，還願意掏錢的人。
她把鐵鍋刷洗乾淨，架上灶台。顧衛民拿來的那些藥材用不上，她得先吊高湯。
從菜市場順手買的幾根豬大骨和雞架骨，焯水，去血沫。撇去浮油，只留清湯。
肉皮凍是關鍵，豬皮刮淨油脂，拔掉毛，切碎，放進鍋里熬。熬出膠質，過濾掉殘渣，端到後院放在冷風口凍上，這是明早包子的靈魂。
她沒用發麵揉面，用的是死面，加了點鹽，麵團揉得極有韌勁。
整個後半夜，鋪子裡只有案板上的刀聲和水開的咕嚕聲。
第二天早晨，天剛亮，椿樹胡同的人慢慢多了起來。
胡同口老李頭的油條攤子支起來了，油鍋里的油翻滾，冒出嗆人的黑煙。
老李頭一邊炸油條，一邊往「前進便民服務社」那邊看。
鋪子門半開著，沒掛鞭炮，沒貼紅紙。
秦大媽拎著個空網兜，湊到油條攤前。
「老李，給我來兩根油條。」秦大媽遞過去四分錢和糧票，「旁邊那鋪子，今天開張。」
「看著呢，連個動靜都沒，能賣啥？」老李頭把油條瀝乾油，拿草紙包著遞過去。
「賣粥，一毛錢一碗。」秦大媽壓低聲音，語氣里全是看好戲的意思。
老李頭瞪著眼，「一毛？金子熬的？」
話音剛落，一股香味從半開的鋪子門裡飄了出來。
不是油煙味，而是純粹的糧食香，混著一種說不清道不明的鮮氣。
老李頭低頭聞了聞自己的油鍋，又聞了聞空氣里的味。他炸了十年油條，頭一回覺得這油味這麼噁心。
秦大媽吸了吸鼻子，腳不受控制地往鋪子那邊走。
鋪子裡。
林秋月把兩張八仙桌擦得一塵不染，大砂鍋架在小火爐上。
蓋子揭開。
粥不是水狀，而是濃稠的乳白色。米粒完全開花，表面結著一層厚厚的米油。
「丫頭。」秦大媽走到門口，往裡瞅，「熟了？」
「大媽，早。」林秋月拿白毛巾擦手。
秦大媽咽了口口水，那粥的味道直往鼻孔里鑽。她本來打算買完油條就回家熬糊糊，現在看著手裡油膩膩的紙，吃不下了。
「你這粥……給我來一碗。」秦大媽咬著牙，掏出一毛錢。
她倒要嘗嘗，這天價白粥到底是個啥味。
「兩兩全國糧票。」林秋月沒接錢，先要票。
秦大媽愣住，沒票買不到東西。她咬牙從兜里摸出兩兩糧票，連同一毛錢拍在桌上。
林秋月收錢，拿粗瓷碗盛了一碗粥，端上桌。
沒有鹹菜，沒有勺子。
「直接喝。」林秋月說。
秦大媽端起碗，碗沿燙手。她吹了吹，小心翼翼地喝了一口。
米湯一挨著舌頭，直接滑進了喉嚨，不需要嚼。大米的甜味在嘴裡化開，一點糠味都沒有。熱流順著食道進胃裡，渾身上下打了個激靈。
她沒停，一口接一口喝。不到半分鐘，一碗粥見了底，連碗邊的米油都舔乾淨了。
秦大媽把碗放下，打了個嗝。
這輩子沒喝過這麼好喝的粥，這錢，花得不冤。
「大媽，還加嗎？」林秋月問。
「不……不加了。」秦大媽站起身，渾身舒坦。
她看了看蒸籠，「包子呢？」
「還沒出籠，要再等十分鐘。」