「就說你在圖書館通宵。」江硯辰面不改色。
「圖書館寒假開放時間只到晚上十點，今天剛開學，還沒恢復二十四小時模式。」
江硯辰難得地頓了一下。宋知瑜看著他那副被拆穿但死不肯承認的表情，笑著搖了搖頭。
「我先上去跟妙妙說一聲。不騙她，就告訴她我今晚在你那邊看月全食。」
「她會信。」
「她當然不會信。但她會假裝信。上次雪地那次她就假裝信了。」宋知瑜踮起腳尖，在他下巴上輕輕啄了一下，「等我一下，很快下來。」
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 讀小說就上天天看小說，𝗍𝗍𝗄𝖺𝗁.𝗍𝗐超順暢 網站，觀看最快的章節更新）
她轉身往宿舍樓的方向跑了。江硯辰站在操場上，看著她跑遠的背影——奶白色的羽絨服在夜色里顯得格外輕盈，圍巾的流蘇在她身後一跳一跳的，手腕上的紅繩在路燈下微微閃爍。她跑出去幾步，回頭看了他一眼，沖他揮了揮手，然後繼續跑。他把手伸進大衣內側的口袋，指尖碰到那封信的邊角，微微彎了一下嘴角。
晚上，江硯辰的公寓。
這是他第二次帶她來這裡。上一次是寒假前，她考完最後一門試，他幫她搬行李，她在客房裡住了一晚。那一次走廊里的水汽和心跳還歷歷在目。這一次不一樣，這一次是開學第一天，是新學期的開始，是她用一封信把兩個人的距離又拉近了一點點。
宋知瑜坐在客廳的沙發上，抱著一個靠枕，看著他在廚房裡忙碌。他脫掉了大衣，只穿著一件黑色的高領毛衣，袖子卷到手肘，露出線條流暢的小臂。他正在煮水，準備泡茶——她認出了那個茶葉罐，是她爸給他的龍井。
「你喝茶不是喝咖啡的嗎。」她問。
「晚上不喝咖啡。」
「為什麼？」
「睡不著。」
「你以前晚上也喝咖啡的。」
「那是以前。」他把茶壺端過來，放在茶几上，在她旁邊坐下。沙發微微陷了一下，她的身體因為重力的作用往他那邊滑了一點，肩膀碰到了他的手臂。
兩個人並排坐在沙發上，茶香在安靜的客廳里裊裊升起，電視是關著的，手機被放在一邊，也沒有人說話。只有窗外遠處偶爾傳來的車聲，和暖氣片輕微的水流聲。安靜，但並不尷尬，是一種舒適的、不需要刻意去填補的安靜。像是兩個人已經在一起很久很久了，久到不需要用語言來證明彼此的存在。
「江硯辰。」
「嗯。」
「你寒假除了打球和去季星野家吃飯，還做什麼了。」
「處理了一些事。」
「什麼事？」
江硯辰沉默了一會兒，似乎在斟酌該怎麼說。他把茶杯放下，靠在沙發靠背上，手臂自然地搭在她身後的沙發背上，把她整個人都籠罩在自己的範圍之內。
「梁思穎退學之後，她家裡人來學校鬧過一次。宣傳部那邊有點壓力，想讓我鬆口，不要追究法律責任。」
宋知瑜的身體僵了一下。她不知道這件事。他從來沒跟她說過。
「後來呢。」
「後來我把律師的電話給了他們。讓他們自己談。」
「那……律師怎麼說的。」
「律師說，如果要繼續鬧，梁思雨在校刊期間所有違規操作的證據會一併提交給法院。包括她大二那年收錢幫人刪帖、篡改採訪記錄、冒用他人名義發表評論文章。這些事夠她進去待一陣子。他們就不鬧了。」他的語氣平淡，像是在說今天的天氣。但宋知瑜從他微微收緊的手指感覺到，這件事並沒有他說得那麼輕描淡寫。他大概花了很多精力去收集證據，去找律師，去和校方周旋。而他在做這些事的時候，還在給她發晚安，還在為她編紅繩，還在陪她爸媽下棋。
「你怎麼沒告訴我。」她輕聲問。
「不想讓你為這些事煩心。你只負責開心。」
「江硯辰。」
「嗯。」
「那你自己呢。你處理這些事的時候，煩心嗎。」
他沉默了一會兒。從小到大，沒有人問過他這個問題。他的父母不會問，他們覺得他什麼都能搞定。他的髮小不需要問，他們知道他會自己消化。只有她，會問他「你煩心嗎」。
「有一點，」他老實承認，「但想到你，就不煩了。」
宋知瑜側過身，把臉靠在他的肩膀上，手臂穿過他的臂彎，抱住他的胳膊。他的毛衣質地柔軟，貼著面頰很舒服，隔著一層薄薄的羊絨，她能感覺到底下結實的肌肉和他身體散發的溫度。他低頭看著她，目光從她微顫的睫毛移到她微微翹起的嘴角。他的手臂從她肩膀後面繞過來，把她整個人攬進自己懷裡。這個姿勢比剛才更親密——她的臉貼著他的胸口，能聽到他的心跳。他的下巴抵在她頭頂上，輕輕蹭著她的頭髮。
「你的信，」他開口，聲音在她頭頂上方響起，「第十一條。」
「你的世界裡可以沒有別人，但我必須在裡面。」
「你已經在裡面了。」他說，「從食堂那天開始。以後也不會出去。」
宋知瑜把臉更深地埋進他的胸口，沒有說話。她不需要說話。她的耳朵貼著他的心臟，他的心跳已經替他說了所有的話。他的身體很暖，懷抱很穩，環繞著她的手臂像是把她放在了一個誰也碰不到、誰也傷害不了的安全區域裡。她閉上眼睛，聽著他的心跳，聞著他身上淡淡的松木香和龍井茶香。腦子裡閃過很多畫面——香樟樹下他靠在車門上的第一眼，食堂里他把她拽進懷裡的那一瞬間，圖書館裡他坐在她對面看《高等計量經濟學》，雪地里他把她裹進大衣里，別墅庭院裡他低頭吻她，大榕樹下他給她戴上紅繩，火車站出站口他接過她的行李箱。從九月到現在，從秋天到冬天，從新學期到新學期，所有細碎的、溫暖的、閃著光的畫面，拼成了一條完整的星河。而這條星河的名字，叫江硯辰。
凌晨兩點，陽台。
江硯辰推開了落地窗，冷冽的空氣一瞬間涌了進來，衝散了客廳里的暖氣。宋知瑜裹著他的大衣站在陽台上，仰頭看著夜空。大衣太大了，袖子長出一截，她把袖子卷了又卷，還是遮不住手指，整個人看起來像是鑽進了一個黑色的大帳篷里。他的大衣上有他的味道，松木和洗衣液混合的氣息，淡淡的，不濃烈，但很持久，把她整個人都包裹住了。