顧行舟住回來之後，日子像一條被理順了的繩子，兩頭都有人攥著。
沈念秋每天早上睜開眼的時候，旁邊的床鋪已經空了。被子疊得整齊，枕頭擺正，一隻搪瓷缸放在床頭柜上，裡面是剛倒好的熱水，還冒著白氣。她坐起來端起來喝了一口，不燙嘴，溫溫的，像他算好了她什麼時候會醒。
她穿好衣裳走到灶台邊，鍋里的粥已經在冒著熱氣了。顧行舟蹲在院子裡給陳敘珩繫鞋帶，他今天穿了那件深藍色的布褂子，袖口卷了一截，露出裡面那枚銅錢的一小截紅繩。
「今天先跑兩圈，跑完再去上學。」顧行舟站起來。
陳敘珩已經在院子裡跑起來了。他跑了兩圈又跑回來，蹲在灶台邊喘氣：「媽媽，粥好了沒有？」
「好了。」沈念秋盛了兩碗粥端到桌上，一碗擱在他面前，一碗擱在顧行舟的位置上。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說超順暢，𝕥𝕥𝕜𝕒𝕙.𝕥𝕨任你讀 】
他又喝了兩口：「我昨天晚上做了一個夢。」
「什麼夢？」
「夢到伯伯教我寫家字。」
「那你在夢裡學會了嗎？」
「學會了，醒了又忘了。」
顧行舟在他對面坐下來：「吃完飯我再教你一遍。」
「那我要畫兩個圈。」
「畫兩個。」
陳敘珩低頭把粥喝完了，把碗往桌上一擱，跑回屋裡拿鉛筆去了。
顧行舟看著他的背影，把粥碗端起來喝完，自己收了碗去洗。他彎腰洗碗的時候沈念秋站在灶台邊上看著他，洗得很利落，碗沿轉一圈沖乾淨，倒扣在架子上，順手把灶台上的水漬抹了一下。
「珩珩學會寫字了，他高興。」沈念秋說。
「他學東西快。」
「他像你。」
顧行舟把手在圍裙上擦了一下：「他像他爸。」沈念秋低頭把灶台上的抹布疊好，沒有再說話。
中午沈念秋在灶台邊切菜，陳敘珩蹲在院子裡拿樹枝寫字，顧行舟從屋裡出來，在他旁邊蹲下來看了一會兒：「寫對了幾個？」
「三個。這個對了，這個也對了。」他指著地上的字，「這個歪了。」
「歪了也沒事，慢慢寫。」
「那寫對了有沒有獎勵？」
「有。」
「什麼獎勵？」
「晚上給你做一個木頭手槍。」
陳敘珩低頭看了看自己手裡那根樹枝：「比這個長嗎？」
「比這個長，還能裝子彈。」
「子彈是什麼？」
「木頭子彈，打不疼人的那種。」
陳敘珩想了想：「那我要兩把。」
「一把自己玩，一把給小軍？」
「一把自己玩，一把留著，等小軍來的時候給他。」
顧行舟站起來：「行，晚上我幫你做。」
傍晚沈念秋在灶台邊做飯的時候，聽到院子裡傳來削木頭的聲響，一下一下的，很勻。她探頭往外看了一眼——顧行舟蹲在院子裡，手裡拿著一截木料，正用小刀慢慢地削。陳敘珩蹲在他旁邊，手裡攥著那根樹枝，看著他削。
「伯伯，這個槍要削多久？」
「快了，再削一會兒。」
「那它能不能打遠？」
「能，等做好了你自己試。」
沈念秋收回目光，把鍋蓋蓋上了。灶膛里的火噼啪響了一聲。
吃完飯沈念秋坐在燈下縫衣裳，陳敘珩趴在桌上看顧行舟削那把木頭手槍。他削得很慢，木屑一片一片地落在舊報紙上，刀刃貼著木頭的弧度走，不緊不慢的。陳敘珩趴著看了一會兒，困意湧上來，頭一點一點的。他把下巴擱在胳膊上：「伯伯，削好了叫我。」
「嗯。你先睡。」
他趴著趴著就睡著了，手裡的鉛筆滾到桌角。沈念秋放下針線把他抱起來放到床上，顧行舟手裡的刀沒有停，低頭繼續削那塊木料。削完之後用砂紙把邊角磨光滑了，放在桌上。
第二天一早陳敘珩醒來就看到了那把木頭手槍。槍身打磨得光滑，握柄處正好適合一隻手，沒有毛刺。他穿好衣裳拿著槍跑到院子裡，對著牆根「砰」了一聲，又砰了一聲。
沈念秋站在灶台邊，隔著窗戶看著他舉著那把木頭手槍在院子裡跑來跑去。顧行舟蹲在廊下喝水，看了她一眼：「他喜歡。」
「嗯，他喜歡。」她沒有說別的，但是把粥盛好端上了桌。
那天珩珩上學之後，沈念秋坐在灶台邊擇菜，顧行舟從外面進來，手裡端著一杯水，在她旁邊坐下來。兩個人隔著一隻菜盆的距離，誰都沒有說話。灶膛里的火還在燒著，水壺蓋被熱氣頂得輕輕響。
「珩珩最近在學校里學寫字，回來也比以前愛說話了。」沈念秋把手裡的菜放進盆里。
「他以前不愛說話？」
「不愛說，蹲在門檻邊玩，誰來都不抬頭。」
「現在呢？」
「現在他會跑出去跟別人玩，會跟小棗分東西吃，會蹲在院子裡寫爸字，寫完了跑進來喊我看。」
顧行舟端著水杯沒有喝：「像你。」
「像我嗎？」
「像。你剛來的時候也不說話，現在話多了。」
沈念秋把手裡的菜放下：「我話多了嗎？」
「多了。以前你說話像是怕把字摔碎了。現在不怕了。」
她沒有接話，低頭繼續擇菜。
過了好一會兒，顧行舟站起來：「我去修一下院子那扇門，有點鬆了。」
他出去之後，沈念秋坐在灶台邊，把手裡那根擇好的菜放進盆里。她想著他說「現在不怕了」，發現自己確實不怕了。她說話的時候不再先掂量一遍再開口，想說什麼就能說什麼，就算說錯了也不會有人拿它來壓她。
傍晚陳敘珩放學回來的時候跑進院子，手裡拿著一張紙：「媽媽，我今天寫了一個家字！」沈念秋接過來低頭看了一眼，紙上歪歪扭扭地寫著「家」字，寶蓋頭寫得有點散，下面的豕字歪了，但筆畫都齊了。
他把紙遞給她：「你幫我貼牆上。」
她站起來把那張紙貼在灶台上方的牆上，用飯粒壓了壓邊角。他站在灶台邊仰頭看著那張紙：「伯伯說寫對了就畫圈。」她在那個「家」字下面畫了一個圈。
顧行舟從院子裡走進來的時候，正好看到沈念秋在畫圈。他站在門口站了一下，走了進來：「寫對了？」
「寫對了。」沈念秋說，「他寫了一個家字。」
顧行舟蹲下來低頭看了一會兒：「這個家字，寫得比爸字好看。」
陳敘珩蹲在他旁邊：「那當然，家比爸大。」
沈念秋看了顧行舟一眼，沒有接話。她低頭把灶台上的碗筷收了，但她蹲下去的時候嘴角是彎著的。春天剩下的那點尾巴正在慢慢收攏，槐樹的葉子已經濃得遮住了小半片天。牆根底下那枝月季的葉子比他的手掌還大了，沈念秋蹲下來把根邊的土又攏了一圈，把水澆透了。