顧行舟跟顧母談過之後，對沈念秋的好沒有收，反而更明顯了。
以前他放完東西就走，現在放完了還會多站一會兒。有時候靠在廊柱上看陳敘珩玩一圈才進屋，有時候蹲在院子裡把散落的柴火攏整齊了再走。
有一回沈念秋蹲在灶台後面添柴，他端著半盆洗好的紅薯走進來，彎腰放在灶台邊上。兩個人離得很近，她聞到他衣服上肥皂的氣味。她往後縮了一下，他沒有動，把紅薯一個一個碼進蒸籠里。
「蒸二十分鐘就行，火不用太大。」
「嗯。」她說。
他直起身來的時候手在灶台邊沿停了一下，像是想碰什麼又沒碰，收了回去。他走出去的時候門帘掃了一下她的肩膀，她站在原地沒有動，把蒸籠蓋上了，手掌在鍋蓋上貼了一會兒。
後來幾天他做得更明顯了。有一回她抱著被子出來曬，被角拖在地上沾了灰。他正蹲在院子裡修一把舊椅子，抬頭看到她，放下錘子走過來，彎腰把被角從地上撈起來搭在她臂彎上。他沒有馬上鬆手，手指在被角上多按了一下，才退回去繼續蹲下修椅子。她又拍了被子兩下，拍得比平時輕了一些。
本書首發 天天看小說伴你閒，𝙩𝙩𝙠𝙖𝙝.𝙩𝙬超方便 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
還有一回傍晚，她蹲在牆根底下摘菜，他拎著一把新掃帚走過來，把她手裡那把舊的拿走了，新掃帚擱在原地。他拿走舊掃帚的時候手指碰到了她的手背，像是無意蹭到的，又像是故意的，停了不到一秒就收走了。沈念秋的手停在半空，低頭繼續摘菜。
天擦黑的時候，顧行舟端著一盆熱水放在堂屋門口，蹲下來把盆沿擦了一下，衝著屋裡說了一聲：「熱水燒好了，趁熱洗。」沈念秋從屋裡出來端水的時候，盆邊上搭著一條新毛巾，疊得整整齊齊。她端著水盆往回走的時候他在院子那頭站著，沒有看她，低頭整理一根麻繩，像是專門在等又像是恰好路過，橫豎還沒回屋。
隔天早上她出門的時候，發現牆角那把舊掃帚換了一把新的，扎得緊實，竹條削得齊整，掃把頭上纏了一圈布條。她蹲下來摸了一下布條，纏得緊，不硌手。
顧母澆花的時候看到了，澆完水回屋的時候在門口站了一下，回頭看了一眼。沈念秋正蹲在灶台前面撥火，沒有注意到那一眼。顧母也沒有說話，端著水瓢進屋去了。
那天傍晚陳敘珩蹲在門檻上玩木頭小車，玩了一會兒喊了一聲：「伯伯！」
顧行舟從廊下走過來：「怎麼了？」
「小車軲轆又鬆了。」
顧行舟蹲下，把小車翻過來，從兜里掏出一把小扳手擰了兩下，又用手轉了轉軲轆，放回地上推了一下，軲轆轉得順溜。
「好了。」
「伯伯，你修東西真快。」
「熟能生巧。」
他站起來把扳手揣回兜里的時候，目光從陳敘珩身上移了一下，落到屋門口。沈念秋正端著菜從灶台邊走出來，沒有抬頭，但她感覺到他在看，步子頓了一下，又繼續走了。
「吃飯了。」她說。
「來了。」他應了一聲，站起來往堂屋走。他經過她身邊的時候步子沒有放慢，但他垂在身側的手伸過來，把她端的那隻碗稍微扶了一下，像是怕她端不穩。碗沿上沾著一點水，他碰到了，手指上沾了水漬，他收回去的時候沒有擦。
飯桌上的位置不知什麼時候換了。以前顧行舟坐顧父旁邊，現在他坐到了沈念秋對面。夾菜的時候他的筷子會越過半個桌面，把菜放到靠近她那邊。她抬頭看了他一眼，他正低頭吃飯，像是沒注意到自己在做什麼。
那天晚上沈念秋在院子裡收衣裳的時候，顧行舟從屋裡出來往灶台方向走，路過她身後的時候步子放慢了一些：「衣裳幹了？」沈念秋背對著他，把衣裳從繩子上取下來疊好：「幹了。」「晚上涼，別穿太薄。」她沒有回頭，但他走過去的時候風把他衣擺帶起來掃了一下她的手腕。
她站在那裡等著那陣風過去，把手裡那件衣裳重新疊了一遍，才拿回屋裡去。
夜裡她起來倒水的時候，看到他屋的燈還亮著。她端著搪瓷缸站在廊下站了一會兒，燈沒有滅，她也沒有走過去。她回屋之後把搪瓷缸放在桌角，沒有喝那杯水。
第二天早上她起來的時候，灶台上的茶壺還是熱的。她端起來倒了一杯，杯沿上放著一塊疊好的乾淨布巾。她端起來喝了一口，把布巾疊好放回原處。回頭的時候看到窗台上多了一隻罐頭瓶，瓶口插著一枝月季，葉子還沾著露水，花苞裹得緊緊的，還沒開。她拿起來看了看，放回原處。
她沒有把那枝花拿進屋，也沒有把它挪走。她端著那杯茶站在灶台邊慢慢喝完，把杯子洗了放回原處，蹲在灶台前面把火撥旺了一些。她伸手碰了一下那片還沒展開的花瓣，露水蹭在指尖上，涼涼的，很快就被體溫焐幹了。
她站起來的時候，把窗台上那截花枝往門口的方向轉了一點。蒸籠蓋上已經開始冒白汽，她沒有回頭再看窗外，但她知道那枝花苞正對著門，推門進來的人一眼就能看到。