陳敘珩到北京的第十五天，顧行舟開始每天下班都往家裡帶東西。
頭一天是一包桃酥，用油紙裹著，放在桌上。
第二天是一隻鐵皮青蛙，比英子那隻大一圈，擰緊了能跳老遠。
第三天是一個木頭小陀螺，下面嵌著一顆滾珠，用繩子一抽轉得飛快。
沈念秋沒問「怎麼又買了」。她把桃酥分成幾塊，把玩具放在廊下的架子上，陳敘珩夠得著的地方。
小軍看到那隻鐵皮青蛙，眼珠子都亮了，蹲在地上盯著看了好一會兒。陳敘珩沒有收回去，擰了幾圈放在地上讓小軍也玩了一回。
小軍蹲在旁邊看著它跳遠，問了一句：「這個是你叔叔買的？」
陳敘珩說：「嗯。」
小軍低著頭沒再問。
第四天下午，顧行舟回來的比平時早一些。
【記住本站域名 天天看小說藏書全，𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄隨時讀 】
他手裡拎著一個東西，用報紙裹著，走進院子的時候陳敘珩正蹲在地上拿樹枝劃線。看到他回來，陳敘珩站起來跑過去。
「叔叔！」
顧行舟蹲下來，把報紙拆開。裡頭是一個木頭小車，四個軲轆用釘子固定的，車頭那裡塗了一道紅漆。軲轆能轉，推一下能滾出去老遠。他把它放在地上輕輕一推，小車骨碌碌滾到牆根底下才停住。
陳敘珩跑過去撿起來，蹲在地上推了一下，軲轆轉得順溜。
「能轉彎嗎？」他問。
「不能。」顧行舟說，「只能直著跑。」
陳敘珩又推了一下，軲轆在青磚上蹭出一截小印子，慢慢停在牆角。他把它拿起來翻過來看底盤，軲轆嵌在木槽里，卡得緊緊的。他看了一會兒，把它放在台階上，跑出去找英子了。
他跑了兩步又折回來，把小車放在台階底下，蹲下來推了一下，小車又往前滾了一截，碰到牆根才停住。他像是跟自己確認了它能跑才放心，跑遠了，手裡還攥著那根樹枝。
沈念秋從屋裡出來的時候，正看到顧行舟蹲在地上把那輛小車撿起來。他把它放在台階上，正對著院門的方向。
那天晚上吃完飯，陳敘珩在院子裡玩那輛小車。他把小車從台階上推下去，軲轆蹭著青磚的縫磕了一下，顛了一截，歪歪扭扭地停在院子中間。他又推一次，這回力氣大了些，小車一直滾到牆根底下才停。他蹲在牆根底下，一手扶著車頭，一手按著車身，開始試著把它轉彎，推一下停一下，試了好幾回都轉不過去。
顧行舟搬了一把椅子坐在廊下，看了一會兒，開口說了一句：「你往左邊打一點點試試。」
陳敘珩試了試，小車還是直著跑。顧行舟站起來走過去，蹲在他旁邊，伸手把車頭輕輕擰了一下，鬆手推出去，小車歪了一截，靠在了牆角。
「擰多了。」他說，「松一點。」
陳敘珩自己試了兩回，第三回小車拐了個彎，慢慢地往石桌腿的方向拐過去，碰了一下才停住。他抬頭看了顧行舟一眼：「拐了！」
「嗯，拐了。」
「它還會拐彎了。」
「會了。」
沈念秋站在廚房門口看了一眼。她把碗端進去，在灶台邊站了一會兒才出來。她出來的時候院子裡一大一小還蹲在牆根底下，陳敘珩正拿樹枝在地上畫了一條彎彎扭扭的線，指著小車說：「讓它走這條。」
顧行舟看了看：「線畫太窄了，軲轆過不去。」
陳敘珩拿樹枝把線劃寬了一些：「這樣呢？」
「試試。」
小車沿著寬線滾過去，軲轆擦著線邊走了一段距離才停下來。
陳敘珩抬頭看了他一眼：「過了！」
顧行舟點了點頭：「過了。」
又過了幾天，院子裡多了一根舊跳繩，是顧母翻出來的。陳敘珩拿它當馬騎，在院子裡跑來跑去，繩子拖在地上，被他自己踩了好幾回，也不鬆手。小軍站在院門口看了一眼，沒進來，英子跑進來跟在他後面跑了一圈，又跑回自己家去了。陳敘珩跑了兩圈跑不動了，把繩子往門檻上一放，蹲在台階上歇氣。
顧行舟下班回來的時候他正蹲在台階上，看到他站起來，手裡還攥著那根繩子：「叔叔！」
「嗯。」
「你看，馬！」
他把繩子舉了一下。
顧行舟低頭看了看，繩子打了個結，一頭繫著塊碎布條，被他攥在手裡：「這個馬——能騎嗎？」
「不能。」陳敘珩說，「但是能跑。」
「那你跑吧。」
陳敘珩沒跑，拎著繩子站在那兒，過了一會兒又問了一句：「你明天還帶小車嗎？」
「明天帶個別的。」
「帶什麼？」
「到時候你就知道了。」
陳敘珩想了想，像是滿意了，又把繩子拎起來跑開了。他跑回門檻上坐下來，把繩子放在膝蓋上慢慢捋。
顧行舟在廊下站了一會兒，看了一眼沈念秋。她正蹲在灶台後面往爐膛里添柴，火光照在她側臉上，頭髮垂下來遮住了半邊臉。他沒有走過去。
第二天他帶回來一個木陀螺，比之前那個大一圈，鞭子也長了一截。他蹲在院子裡教陳敘珩抽了兩回，陀螺在地上轉起來，嗡嗡的。他看了好一會兒，蹲在地上把鞭子遞過去：「你來試試。」
陳敘珩接過去抽了一下，鞭梢沒打中，又抽了一下，還是沒打中，陀螺歪了兩下停住了。他又抽了一次，陀螺嗡嗡地轉起來，越轉越快，他放下鞭子蹲在地上看著，眼睛跟著陀螺轉了三圈。顧行舟蹲在旁邊，沒有伸手，就那麼看著他用自己教的手法轉穩了第一輪。
那天晚上吃飯的時候陳敘珩坐在桌邊，手裡還在摸那根鞭子。
沈念秋說：「吃飯不要玩。」
他把鞭子放在桌角，過了一會兒又問顧行舟：「叔叔，陀螺明天還能轉嗎？」
「能。」
他低頭扒了一口飯。
夜裡沈念秋在院子裡收衣裳的時候，看到那輛小車還停在廊下台階上。她用腳輕輕碰了一下，小車軲轆轉了兩圈，停住了。她蹲下來把它拿起來，看了看底部，軲轆嵌得緊，沒有鬆動。她把小車放回台階上，正對著門。
第二天早上陳敘珩跑出來的時候看到它停在老位置，蹲下來推了一下，它又滾走了，他跟著追了過去。