周安醒過來的時候，她趴在一張床上，窗外還是暗的。
她先感覺到的是疼，後背一片灼燒般的鈍痛。
她試著動了一下手指，指尖蜷起來的過程里牽動了肩胛骨下方的肌肉，一陣細密的刺痛順著脊柱往上爬，她沒忍住，「嘶」了一聲。
房間很陌生，她偏過頭去看，天花板是灰白色的，表面刷了一層不太均勻的塗料，角落裡有一道細微的裂縫，像乾涸河床上的紋路。
牆壁沒貼壁紙，刷了一層米白色的漆，燈光是冷白色的，來自頭頂一盞嵌在石膏板里的圓燈，瓦數不高，把她視野里的東西照得輪廓分明但並不刺眼。
她趴的是一張窄床上，床板比她在主樓那間房的硬得多，薄薄的床墊底下是實木板，翻身的時候能聽到彈簧受壓時細碎的咯吱聲。
被子是淺灰色的，棉質，洗得很舊了，邊角有磨損的毛邊，疊得倒是整整齊齊，蓋在她胸口以下的位置，掖得很服帖。
她轉了轉脖子，視線掃過房間其他部分。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說超好用，𝖙𝖙𝖐𝖆𝖍.𝖙𝖜隨時看 】
窗戶不大，嵌在北牆上，玻璃外麵糊了一層半透明的磨砂貼紙，看不出窗外是什麼，只能勉強辨認出光線強度——不是天亮，大約是傍晚或者清晨。
窗台上空蕩蕩的，什麼也沒放。
床邊有一張很小的方桌，木質，邊角磨得圓潤，桌面上擱著一隻搪瓷杯。
她撐了一下床面想坐起來，剛用上力後背就傳來一陣尖銳的刺痛，她悶哼了一聲，整個人又跌回床墊里，額角沁出一層薄汗。
門響了。
聲音極輕，像是有人先用指節在門板上碰了一下，頓了兩秒，才推開門進來。
周安偏頭看過去，門口站著一個女人，大約三十五六歲的樣子，穿著一件洗得發白的灰藍色工作服，袖口挽到小臂中段，露出一截細瘦的手腕。
她的頭髮在腦後紮成一把低馬尾，幾縷碎發從鬢角散出來，隨著她進門時謹慎的動作輕輕晃了一下。
她手裡端著一隻托盤，托盤上放著一隻碗，碗裡冒著熱氣。
她走進來的步子很小，每一步都像在試探地面夠不夠結實，走到床邊的時候先把托盤擱在了那張方桌上，然後退後半步，垂著手站在那兒，低著頭，不說話。
周安看著她，開口的時候嗓子是啞的：「……你是？」
那個女人抬起眼皮飛快地看了她一眼，又低下去，聲音細細的：「……我、我是狗舍這邊幫工的，姓孫，您叫我老孫就行。」
「老孫？」周安打量了她一遍，「你看著也不老。」
那個女人沒有接這句話，下巴又往下低了一點：「……管事的吩咐了，說您醒了先喝藥，趁熱喝效果好。」
她說著伸手去端那隻碗，動作小心翼翼，碗沿的蒸汽撲在她手背上，她也沒縮手，就那麼穩穩地端過來，遞到周安面前。
周安看到她手指上有幾道細碎的舊疤痕，長短不一，顏色已經淡了，像被什麼尖利的東西划過又癒合了多年的痕跡。
周安就那麼趴著，接過碗低頭喝了一口，苦得她整張臉皺了起來：「……鄭醫生就不能加點甘草嗎，每次開的藥都跟黃連湯似的。」
那個女人沒說話，只是把空碗接回去放回托盤裡，然後又把一隻鋁製飯盒往周安的方向推了推：「這是晚飯，粥和鹹菜，您要是餓就先吃點墊墊。」
周安低頭看了一眼那隻飯盒，盒蓋邊緣有一點細小的磕痕，漆面掉了一小塊，露出來的金屬已經發暗了。
她沒急著打開，抬頭看著站在床邊那個縮著肩膀的女人：「我聽到狗叫了。」
女人點了點頭，幅度很小：「是，狗舍後頭有一排以前的舊宿舍，平時沒人住，前陣子收拾出來一間。」
周安把這句話在腦子裡轉了一圈，又問：「大少爺讓我住在這兒的？」
女人又點了點頭，這次幅度更小了，像怕點得太用力會引來看不見的什麼後果。
周安沒有再追問。
她趴回枕頭上，背後那片灼燒般的鈍痛還在持續。
她側過頭去看窗外，磨砂貼紙外面透進來的光還是灰濛濛的，分辨不出具體時間。
那個女人站在原地，像一株被栽進盆里太久、忘了怎麼挪動的植物，兩隻手垂在身前交握著，指尖無意識地絞著袖口的布料。
周安看了她一會兒，開口問：「你在這兒干多久了？」
女人頓了一下才答：「……七年了。」
「七年都在狗舍？」
「嗯。」她又補了一句，「以前是給狗配食的，後來卡索先生來了之後讓我管宿舍這邊的雜務。」
周安聽到「卡索」這個名字時，腦子裡自動浮現出那雙琥珀色的眼睛和那身總是穿得很整齊的皮衣。
她沉默了幾秒，又開口：「你是代家的人嗎？我是說……簽了那種契的？」
女人的肩膀明顯縮了一下，聲音更小了：「我不是……我是從外面招進來的，當初簽的是一年一續的短工合同。」
周安「嗯」了一聲沒再說話。
她低頭打開那隻鋁飯盒，裡面是一碗白粥和一小碟醃蘿蔔條，粥已經不太燙了，溫度剛好入口。
她端著碗慢慢喝了幾口，粥煮得不算好，米粒沒有完全開花，嚼在嘴裡帶著一點生硬的顆粒感。
但她確實餓了，還是把碗底刮乾淨了，又把那碟醃蘿蔔條吃了一半。
她把飯盒遞給女人，偏頭看了一眼那個女人：「你走吧，我自己待著就行。」
女人像是鬆了口氣，動作比進來的時候利落了一些，端起托盤轉身就往門口走。
門合上，周安重新趴回枕頭上，窗外隱隱約約傳來幾聲犬吠，隔了幾層牆和一段距離，悶悶的，像從地底下浮上來的回聲。
她閉上眼睛，腦子裡把今天醒來到現在所有的事過了一遍，房間、灰藍色的工作服、鋁飯盒、那隻褪了色的牡丹花搪瓷杯、那個女人絞著袖口的手指。
她挪動一點身子，牽動後背一陣又麻又熱的疼，她把臉埋進枕頭裡悶聲罵了一句：「代西珩你個王八蛋，把我扔到狗舍來算什麼懲罰，我又不用跟狗住一個窩……」
罵完之後她又安靜下來，枕頭上有一股淡淡的洗衣粉氣味，很淡，混著一點舊棉布特有的潮氣。
她閉上眼睛，聽著窗外偶爾響起的犬吠聲，慢慢睡了過去。