王面的記憶越來越模糊。
起初只是一些無關緊要的瑣事——昨天吃了什麼，前天走了哪條路，那個排隊的青年穿什麼顏色的衣服。這些東西像被潮水沖刷過的沙痕，一個浪頭打過來，就平了。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 讀小說上天天看小說，𝒕𝒕𝒌𝒂𝒉.𝒕𝒘超省心 】
他不覺得害怕。只是偶爾站在某個路口，會愣一下神，想不起來自己為什麼要往這個方向走。
然後搖搖頭，換個方向，繼續找那條根本不存在的路。
然後是更重要的東西。
他開始忘記自己為什麼要來這裡。只記得要找什麼，找一條路，找出口。
找什麼？不知道。只知道很重要，重要到不能停下來。
再然後，他忘記了自己是誰。
那天他站在村口，看著那片一望無際的海，陽光落在身上，暖烘烘的。他低頭看著自己的手，修長的，骨節分明的，指腹有薄繭的手。
這是誰的手？他翻來覆去地看，看了很久，久到太陽挪到了頭頂。然後他抬起頭，看著那片藍得刺眼的天，張了張嘴。
我叫什麼？
這個問題砸進腦子裡的時候，裡面空空蕩蕩的，像一間被搬空了所有家具的房間，只剩四面白牆和回音。
他慌了。
那種慌不是害怕，是更深的、更原始的、像是被人從懸崖邊推下去時心臟驟停的感覺。
他猛地攥緊拳頭，指甲陷進掌心，疼得他倒吸一口氣。疼，能讓他清醒一點。
對，疼能讓他清醒。
他低頭，把手指塞進嘴裡，用力咬下去。血腥味在口腔里漫開，鹹的，鐵鏽味的。他用那根流血的手指，在另一隻手掌心上，一個字一個字地寫：
王免。
這是他的名字。他盯著那兩個血字，像溺水的人抓住一根浮木，拼命地、死死地攥著。
不能忘，名字不能忘。他翻過手掌，在另一邊繼續寫：
愛人沈——
他的手頓住了。
沈什麼？
沈什麼？！
那個字卡在喉嚨里，卡在舌尖上，卡在每一個腦迴路的褶皺里，可它就是出不來。
像隔著一層磨砂玻璃看一個人，輪廓是清晰的，眉眼是清晰的，可就是看不清那張臉。
他記得有人叫那人「小孩」，記得那個聲音帶著笑意，懶洋洋的，像冬天窩在火爐邊不想動彈。
記得有人吻過的唇角，很輕，像雪花落在皮膚上，還沒來得及感受就化了。
記得有人說「我等了你很久」，聲音悶在他胸口，帶著委屈，帶著埋怨，帶著藏都藏不住的依賴。
可他想不起來那個人叫什麼。
王面蹲下身，雙手抱住自己的頭，指節泛白，青筋暴起。
他拼命地、拼命地想，像要把腦子裡的每一道溝回都翻過來，像要把那些正在飛速流逝的記憶碎片一塊一塊地拼回去。
他叫什麼名字？
求你了。
求你了。
讓我想起來。
他叫什麼名字？
腦海里那張臉越來越模糊。先是五官，然後是輪廓，然後是那一整個站在那裡、看著他笑的身影。
只剩下一句話，從很遠很遠的地方飄過來，輕得像一片羽毛落在水面上：
「沒事……就想抱抱你。」
王面跪在空蕩蕩的巷子裡，眼淚毫無徵兆地落下來。
他抬手，指尖觸到那滴順著臉頰滑落的溫熱液體，怔怔地看了很久。
自己為什麼會哭？
明明什麼都不記得了。明明連那個人的名字都想不起來了。可眼淚就是止不住，一滴接一滴，砸在掌心那些快要乾涸的血字上，暈開一小片淡紅色。
他低頭，看著掌心裡那個沒寫完的「沈」字。
沈什麼？
沈什麼……
他閉上眼睛。
他什麼都想不起來了。
王面站在海邊的時候，太陽正要落山。
海面被燒成一片濃烈的橘紅色，像有人把整桶的顏料潑上去，濃稠得化不開。
風吹過來，帶著咸腥的濕意和涼意，吹動他額前凌亂的碎發。
他站在那裡，看著那片沒有盡頭的海，腦子裡空空蕩蕩。
不是想不起來的那種空，是真正的、徹底的、什麼都沒有的空。
像一間被搬空了所有家具、又用白漆把所有牆壁重新刷過的房間，乾乾淨淨，一片空白。
只剩下最後一句話，像刻在骨頭上一樣，怎麼也磨不掉。
「當你的記憶真的要消失的時候，我建議你，投海自盡吧。」
他站在沙灘上，腳趾陷進微涼的沙子裡。
海浪一波一波地湧上來，舔舐著他的腳踝，又退回去，留下一片細密的泡沫。
有人在等他。
他不知道為什麼會有這個念頭。想不起來是誰，想不起來長什麼樣，想不起來在哪裡等、等多久了。
可他清清楚楚地知道，有人在等他。那種感覺像一根看不見的線，拴在他心口上，另一頭牽著很遠很遠的地方。線繃得很緊，微微發顫，像是在催他回去。
可他找不到回去的路。
他往前邁了一步。海水沒過腳踝，涼的，帶著細沙從趾縫間滑過。
他又邁了一步。海水沒過膝蓋，褲子濕透了，貼在腿上，沉甸甸的。
眼前忽然出現一個虛影。
很淡，像隔著一層水霧看畫，只能看見一個模糊的輪廓。站在那裡，好像在看他。
王面停住了。
他盯著那個虛影，心跳忽然變得很快。他想開口，想叫一個名字，可那個名字堵在喉嚨里，怎麼都出不來。
他伸出手。
指尖穿過那片虛影，什麼都沒有觸到。只有風，從指縫間漏過去，涼涼的。
虛影散了。
王面站在原地，手還懸在半空，維持著那個想要抓住什麼的姿勢。然後他放下手，繼續往前走。
海水沒過腰際的時候，他被一個浪頭推得晃了一下。衣服全濕了，貼在身上，冷得他嘴唇發白。
可他沒停。不知道為什麼，只是覺得海里有人在等他。
也許就是那個想不起來的人。
也許他就在這片海的某處，等著他去找。
也許他一直都在等。
王面閉上眼睛，任由身體往前傾倒。海水漫過他的肩膀，漫過他的下巴，漫過他的嘴唇。
他睜開眼，透過那層晃動的、碧藍的水，看見頭頂的天空正在變暗，最後一抹橘紅被深藍吞沒。
他往下沉。
水灌進耳朵里，所有的聲音都變得很遠，很悶，像隔著一堵厚厚的牆。心跳聲卻越來越清晰，咚咚咚，在胸腔里撞著，一下比一下重。
他低頭，看見自己脖子上那根細繩。
細繩上掛著什麼東西，兩枚小小的、圓圓的金屬片，貼著他的胸口，在水裡輕輕晃動。
他伸出手，握住那兩枚金屬片，冰涼的，邊緣光滑，被他的體溫捂了很久，又被他掌心的血蹭過，已經看不出原來的顏色。
他不記得這是什麼東西。不記得是誰給的。不記得為什麼一直戴著。可他握得很緊，指節泛白，像溺水的人抓住最後一根浮木。
海水越來越暗。
頭頂的光越來越遠，越來越淡，變成一個小小的、模糊的圓，像快要熄滅的燈。
他還在往下沉。不知道沉了多久，只知道周圍已經沒有光了，只有無邊的、冰冷的、壓得人喘不過氣的黑暗。
他閉上眼睛。
那根細繩還攥在手裡，貼著心口。
他想不起任何事了。
只有心跳還在繼續，咚，咚，咚，在這片無邊無際的黑暗裡，一聲一聲地，固執地，不肯停。