顧梨離開後，賀松硯在書房裡坐了很久。
案頭堆著半尺高的文件，最上面那份併購協議還攤開在簽字頁，墨筆擱在硯台邊，筆尖凝著干透的墨珠。
整整四個小時，他沒有翻過一頁紙，手邊的青瓷茶杯早已涼透，茶湯表面凝了一層極薄的茶衣。
窗外，後山的竹林浸在夜色里，晚風卷著竹浪翻湧，簌簌的聲響漫過窗欞，落進寂靜的書房。
月光穿過紙窗，把竹葉交錯的影子投在地板上，碎碎的銀輝鋪了滿地，像有人隨手撒了一把剪碎的銀箔。
（由於緩存原因，請用戶直接瀏覽器訪問 天天看小說超便捷，ᴛᴛᴋᴀ🅽.ᴛᴡ隨時看 網站，觀看最快的章節更新）
他靠在紫檀太師椅里，背脊挺得筆直，手指搭在腕間的佛珠上，一顆一顆慢慢地撥。
老山檀的香氣混著案頭線香的沉味，在空氣里緩緩浮動，本該是最能讓他定神的氣味，今天卻壓不下心底翻湧的雜亂心緒。
撥到第十八顆的時候，他的手指頓住了。
他低頭看向腕間那串佛珠，珠子被他盤了近二十年，每一顆都磨得溫潤發亮，包漿厚重，圓融沉靜，像他花了三十多年修煉出來的那副不動聲色的皮囊。
無論商場上掀起多大的風浪，無論對手使出怎樣陰損的招數，他永遠是這副波瀾不驚的樣子，沒人能從他臉上看出半分情緒。
但今天他清楚地知道，這副皮囊是假的。
他腦子裡反覆迴響著下午的畫面，小梨子跪在冰涼的地板上，紅著眼眶朝他吼出來的那句話。你從來不說你為什麼要管我，你到底把我當什麼。
他當時回答了。他看著她通紅的眼眶，看著她攥緊的拳頭，一字一句地說，我管你，是因為我在乎你。
話說出口的瞬間，書房裡靜了很久。
她像是沒料到他會說得這樣直白，愣在原地，怔怔地看了他許久，才低聲說了一句，我知道了。
他當時以為這件事已經翻過去了。
罰也罰過了，話也說開了，以她的性子，睡一覺起來，多半又會變回那個梗著脖子跟他頂嘴的樣子。
可他感覺，事情根本沒有翻過去。她安靜下來的模樣，她那句輕得像嘆息的「我知道了」，反而比她歇斯底里的質問更讓他心緒難平。
戒尺落在她小腿上的觸感，還清晰地留在他的指腹上。
他記得那幾下打下去的時候，她的腿在控制不住地發抖，纖細的腳踝繃成了一道緊俏的弧線，可她從頭到尾沒有往後縮一下。
他抬手把佛珠從腕間退下來，輕輕放在案頭，然後站起身，緩步走出了書房。
走廊里十分安靜，拐角處的老式座鐘發出一聲沉悶的報時，凌晨一點半。
他下到二樓時下意識放輕了腳步，軟底便鞋踩在打磨光滑的柚木地板上，幾乎沒有發出半點聲響。
他來到顧梨房門前，指尖抬起又放下，好幾次想推門，又收了回來。
最後，他還是輕輕推開了門。
房間裡，混著窗外泄進來的月色，剛好能看清屋裡的輪廓。
空氣里飄著淡淡的梨花香，是她慣用的薰香味道，混著藥膏里薄荷和三七的清苦氣，揉成了一種獨屬於她的氣息。
小桃趴在床尾的地毯上，蜷著小小的身子，身上搭了一條薄絨毯。毯子滑下來了一角，露出她攥得緊緊的小手，指節微微曲著。
賀松硯放輕腳步走進去，彎腰將滑落的毯子重新拉好，蓋住她露在外面的肩膀。
做完這些，他直起身，目光落向大床中央的人。
顧梨睡得很沉。
被子被她蹬到了腰際，月白色的真絲睡袍皺巴巴地卷在大腿根，露出大半截纖細的小腿。
藥膏是小桃睡前給她塗的，白色的膏體在皮膚上暈開薄薄一層，在月光下泛著一層微微的油亮。
小腿肚上那些戒尺留下的紅痕已經消了一部分，邊緣的紅色慢慢淡開，可最深的那幾道還清晰地留在那裡。紅色的印子橫在她白淨的皮膚上，深淺交錯，看著格外刺眼。
小丫頭在睡夢中微微皺著眉，嘴唇輕輕抿著，呼吸又淺又勻。
偶爾無意識地翻一下身，碰到腿上的傷處，就會發出一聲極輕的悶哼，眉心擰得更緊，下意識地往被子裡縮了縮，繼續睡著。
賀松硯站在床邊，低頭看著她，看了很久。
他見過她很多種樣子。
第一次見她，是在顧家，她穿著白色的連衣裙，梗著脖子叫他賀叔叔，眼神裡帶著毫不掩飾的戒備和疏離。
後來她到了賀家，跪在蒲團上紅著眼眶不肯服軟，挨完罰趴在床上哭得渾身發抖，被他從雜物間抱出來時縮成一團，連哭都不敢大聲。
也見過她坐在沙發角落裡，眉飛色舞地講她媽咪的樣子，眼睛亮得像裝了星星，連帶著整個人都發著光。
她醒著的時候，每一面都是鮮明的，帶刺的，不肯低頭的。像株長在野地里的小荊棘，看著纖細，碰一下卻能扎得人手疼。
可現在她睡著了，那些尖刺全都收了起來，露出底下最柔軟的原本模樣。
她不過是個二十三歲的姑娘，離開了父母兄長，被送到陌生的地方，挨了打，受了委屈，哭完了自己擦擦眼淚，就蜷在床上睡著了。
賀松硯的心像是被什麼東西輕輕撞了一下，軟得一塌糊塗。
他在床沿上慢慢坐下來，就著這個距離，仔細看她的臉。
小梨子的皮膚在月光下顯出一種冷調的白，細膩得看不到毛孔。
眉骨細而秀氣，眉峰微微帶著一點倔強的弧度，哪怕睡著了也沒有完全舒展。
睫毛根根分明，閉著的時候在眼下投出一小片淺淺的陰影，像兩片合攏的細扇。
鼻樑挺直，鼻尖小巧，白天蹭上去的墨點已經洗掉了，鼻尖上還有一小塊微微發紅的皮膚，想來是小桃幫她擦的時候用了力氣。
嘴唇上那道白天咬破的小口子結了薄痂，血色淡淡的，嘴唇微微張著，呼吸平穩。
他看著看著，不由自主地伸出手，想碰一碰她的額頭。手伸到一半卻猛地頓住，懸在她額前幾寸的地方，再也落不下去。
他又想起了下午她的質問。你到底把我當什麼。
這句話像根細針，一下一下扎在他心上。
嘶啞的，破碎的，每一個字都像是從心口最深處挖出來的，帶著攢了很久的委屈和不安。
他在書房裡坐了大半夜，翻來覆去地想這句話，想自己到底哪裡做得不對。
他以為自己做得夠明白了。
他管她幾點起床，管她每天寫多少字，管她走路的姿勢好不好看，管她說話的分寸合不合適。
他把她的衣食住行都安排得妥帖，把她未來的路都鋪得平整。這些事情加起來，難道還不夠讓她知道他的心意？
他以前確實沒說過。他活了三十多年，從來信奉行勝於言。
他以為做了就夠了，以為打完了把藥膏放在她床頭，就夠她明白那些嚴厲懲罰的背後是什麼。
可他忘了，她只是個二十三歲的小丫頭。她要的不是藏在規矩背後的關心，不是藏在懲罰里的在意。
她要的是明明白白的話，是親耳聽見的確認，是能攥在手裡的安全感。
他懸在半空的手輕輕落了下去，掌心覆在她的發頂上。
她的頭髮很軟，比他想像中還要軟，手指輕輕插進去，能感覺到髮根深處帶著一點溫熱的潮氣。是晚上哭狠了，出了不少汗。
此刻他試著把手指微微收攏，從她的髮根處輕輕往上託了一下。
動作笨拙得很，一點都不像托雞蛋，倒像是碰著了什麼稀世的易碎品，碰完了還要頓一下，確認有沒有弄壞。
床上的人沒醒，只是眉頭輕輕動了一下，然後下意識地往他手掌的方向偏了偏頭，像只蹭人的小貓。
賀松硯的手指僵在她的頭髮里。
他忽然覺得這個畫面很荒謬。
賀家掌權人，在商場上翻手為雲覆手為雨的賀松硯，深更半夜坐在小姑娘的床沿上，像做賊一樣摸人家的頭髮。說出去怕是要笑掉整個商圈的大牙。
他自己都搞不懂，自己到底在做什麼。
他慢慢移開手，視線重新落回她的小腿肚上。
不知什麼時候，被子又被她蹬開了些，真絲睡袍的下擺卷到了膝蓋以上，整條小腿都露在外面。
腿上的傷在月光下看得比白天更清楚，最深的那幾道紅色痕跡從膝彎下方一直延伸到小腿肚中段，橫七豎八地交錯著，像是有人用蘸了深色顏料的筆，在她白淨的皮膚上隨意塗抹了幾筆。
賀松硯在昏暗的光線里，盯著那道最深最黑的淤痕看了很久。
他一直以為，規矩和心疼是兩回事。她做錯了，他罰她，這是規矩。
罰完了心疼她，給她塗藥，給她安排補品，這是情分。這兩件事，本該是分開的。
可他現在坐在這裡，看著她小腿上的淤痕，忽然發現，這件事從來就是同一回事。他握著戒尺打下去的那一刻，心疼就已經在了。只是他強行壓了下去，逼著自己硬起心腸，逼著自己守好規矩。
他伸出手，用指背，極輕極輕地碰了碰她小腿肚的傷。
皮膚底下透著燙意，像一塊被陽光曬透的溫玉，熱量從皮下一點點往外輻射。
賀松硯慢慢收回手，放在自己膝蓋上，低頭看著自己的手指。剛才碰過她傷口的那一小片皮膚，好像還留著她皮膚上的溫度，混著藥膏淡淡的藥香，揮之不去。
他閉了閉眼睛，一個念頭忽然從心底很深的地方浮上來，沒有經過任何修飾，直直地撞進他的腦海里。
如果將來她嫁給了別人，在別的地方受了委屈，他會不知道，也管不著。
這個念頭一冒出來，就讓他渾身都不舒服。他皺著眉，想把這個念頭按下去，可它偏生像生了根一樣，按下去，又浮上來，反反覆覆，攪得他心頭髮悶。
她嫁給別人？她憑什麼嫁給別人？
她是他在顧家門口親自接回來的，是他握著戒尺，一點一點教出來的。是他賀松硯放在心上惦記的人。
她只能屬於他。
這個念頭徹底落定的瞬間，賀松硯自己先愣住了。
他從來沒有對任何人產生過這樣強烈的占有欲。
喜怒哀樂，好像都系在了那個丫頭身上。她笑一下，他心情能好一整天。她紅一下眼，他心裡就跟著發緊。
他收回手，把蹬到一邊的被子從她腿邊拉起來，重新蓋到她腰際，仔細掖好了被角。然後他又抬手，想再摸摸她的頭頂，手剛放上去，床上的人忽然動了。
賀松硯的手瞬間僵在半空中，心跳都漏了半拍。
只見她翻了個身，把臉往他這邊偏了偏，嘴唇輕輕蠕動了幾下，像是夢見了什麼。然後她嘟囔了一句，聲音含糊不清，像是含著一口粥在說話，軟乎乎的，帶著點睡夢中的鼻音。
他凝神聽了半天，才聽清楚那幾個字。
不講道理。
她在夢裡，還在罵他不講道理。
他覺得好笑。從認識她那天起，他的情緒就跟著她起起伏伏，沒完沒了。活了三十多年的定力，在她身上碎得一乾二淨。
他在心裡低罵了一句。
死丫頭，睡著了都不忘罵人。
賀松硯看著她熟睡的臉，嘴角不由自主地往上彎了彎，連眼底都浸著一點柔和的暖意。
而後低下頭，嘴唇輕輕吻了她的發頂。
做完這個動作，他站起身，動作很輕地把她蹬開的被子重新掖好，轉身往門外走。
經過小桃身邊的時候，他又蹲下來，把那條再次滑下來的毯子重新給她蓋嚴實，這才輕手輕腳地走了出去。
房門被輕輕帶上，發出一聲極輕的咔嗒聲。
走廊里的月光從窗戶斜斜地照進來，落在他深灰色長衫的下擺上，暈開一層柔和的銀邊。
床上的顧梨沒有動。
她的睫毛在月光下輕輕抖了一下，然後慢慢睜開了眼睛。漆黑的瞳孔里映著頭頂的月光，她慢慢把臉往枕頭裡埋進去，藏在被子裡的手指，輕輕攥了一下被角，又慢慢鬆開。
她偷偷抬起手，指尖輕輕碰了碰自己的發頂。好像那裡還留著他嘴唇的溫度，留著他身上淡淡的檀香。