這一夜，小桃躺在自己房間的小床上，手掌心腫得像兩個發麵饅頭，塗了徐姐給的藥膏還是火辣辣地疼，手指合不攏，只能攤開著擱在被子外面。
翻個身壓到手，疼醒了；再翻個身又壓到另一隻，又疼醒了。
後來她乾脆不睡了，仰面躺著，盯著天花板發呆。
月光從窗簾縫隙里漏進來，在天花板上畫了一道細長的銀線。
她盯著那道銀線，腦子裡全是小姐被拖下樓梯時的聲音，每一下都像碾在她心口上。
雜物間在一樓樓梯後面，沒有窗戶，門縫底下也透不出光。
小姐怕不怕黑？小姐肯定不怕黑，小姐從小膽子就大，打雷都敢一個人睡。但小姐怕冷。小時候在顧家，冬天房間裡地暖稍微涼一點小姐就要喊人加被子，現在躺在水泥地上的薄褥子上，山裡的夜這麼涼，她怎麼受得了。還有小姐屁股上的傷。
想到這裡，小桃手掌心不由自主地蜷了一下，腫著的指關節一碰就疼，她吸了口涼氣，又把手指攤開了。
三十多下皮帶，她在走廊里數著，一下一下都數著。小姐一開始還叫出了聲，後來不叫了，再後來連哭都哭不出聲了。她跪在走廊里，聽著門裡麵皮帶破空的聲音，每一下都像抽在自己心上。
不行。她要去看看。
本書首發天天看小說->𝘁𝘁𝗸𝗮𝗵.𝘁𝘄,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
天還沒亮透，窗外後山的竹林還籠在灰藍色的晨霧裡，小桃就起了。她拿手背蹭了蹭眼睛，對著鏡子把頭髮隨便扎了一下，手指腫著，發圈套了好幾次才套上去。她悄悄推開房門，走廊里很靜，木地板在她腳下輕輕吱呀了一聲，她縮了一下脖子，確認沒有驚動任何人，才踮著腳尖走到樓梯口。
她本來想直接去雜物間門口等著的。但走到樓梯拐角的時候，忽然改了主意。
去雜物間門口有什麼用？門是鎖著的，她也打不開。就算能打開，她也不敢，先生說過「今晚不許任何人靠近雜物間」。
先生說的話，在這棟宅子裡就是聖旨。她要是偷偷去看了小姐，被先生知道了，說不定小姐還要挨更多的打。
她在樓梯上站了一會兒，然後轉身往上走，走到三樓樓梯口，那道虛掩的門前面。
先生的臥室在三樓，她一個傭人，沒有允許連三樓都不敢上。她只是靠著走廊的牆，在三樓樓梯口外面的地板上坐了下來。
地板很涼，透過睡褲的薄布料滲到皮膚上，她抱著膝蓋，把自己縮成小小的一團，下巴擱在膝蓋上，眼睛盯著那扇虛掩的門。
這樣先生一出來，她就能看見。她可以求先生。她知道求先生可能沒用，說不定還要挨罵，說不定還要挨打。
但，萬一有用呢？萬一先生看在她一直等在這裡的份上，能早點把小姐放出來呢？
她不敢指望別的，只敢指望一個「萬一」。
走廊里很安靜。三樓比二樓更安靜，因為只有先生一個人住。小桃能聽見窗外竹林里早起的鳥叫，能聽見自己的心跳，能聽見膝蓋骨硌在地板上傳來的隱隱酸脹。
她把腫著的手掌心攤在膝蓋上，晨光從走廊盡頭的窗戶里一點一點地亮起來，把她手心裡那道被戒尺打出來的紅痕照得越來越清晰。
不知道過了多久，門開了。
賀松硯從臥室里走出來，穿著一件白襯衫，袖子還沒有卷上去，領口扣得整整齊齊。眼睛下面有一圈很淡的青色，眉間的紋路比平時深了幾分。
顯然，他也沒睡好。
他走出來的時候腳步頓了一下，因為他看見了樓梯口地上縮著的那一小團人影。
小桃在他開門的一瞬間就從地上彈了起來。她站得太急，膝蓋剛才蜷了太久，血液循環不暢，整個人晃了一下，扶住了牆才穩住。她低著頭，不敢直視他的眼睛，聲音又小又啞，像是嗓子眼裡被什麼東西堵了一夜：「先生……小姐她……」
賀松硯沒有看她。直接從她面前走了過去，步伐不快不慢，每一步都踩得很實。鞋底叩擊木地板的聲音在三樓走廊里迴蕩，然後一級一級地往樓下去了。
小桃愣了一下，趕緊跟上去。她不敢跟得太近，始終和他保持三四步的距離，腳步聲輕得像貓，生怕自己任何一個多餘的響動都會惹煩前面這個人。
她的眼睛一直盯著他的後背，看不出他在想什麼。他的背影筆直冷硬，像一堵沒有縫隙的牆。
他走過二樓，沒有停。走到一樓，還是沒有停。穿過客廳，穿過走廊，停在了雜物間門口。
小桃在他身後三步遠的地方站住了。她的心跳得很快，雙手不自覺地絞在一起，腫著的掌心碰到一起，疼得她咬了一下嘴唇，又把雙手鬆開了。
賀松硯把手放在門把手上，推開了門。
雜物間裡的日光燈還亮著，冷白色的光從天花板上打下來，把整個狹小的空間照得沒有一絲溫度。
舊行李箱堆在牆角，笤帚靠在牆邊，空氣里有一股灰塵和舊木頭混在一起的氣味。
薄褥子上，顧梨蜷著身體側躺著，藕粉色的真絲睡袍皺得不成樣子。嘴角上的傷口夜裡又裂開過一次，在她翻身的時候蹭到了褥子上。她的頭髮散了一臉，幾縷髮絲粘在臉頰上，嘴唇上那道血口子在日光燈下格外刺眼。
光著的腳後跟上有一道蹭傷，傷口已經不流血了，但結的痂被褥子的粗糙布料蹭掉了一半，露出下面粉紅色的新皮。
她沒有醒。
賀松硯彎下腰，一隻手穿過她的後背，另一隻手穿過她的膝彎。她的身體輕得讓他意外，抱起來幾乎沒有用力，像抱起一捧被風吹亂的花。
睡袍滑溜溜地貼著他的襯衫袖子，她的後腦勺自然地靠在他胸口的位置，頭髮蹭著他襯衫的第二顆紐扣。
她在夢裡感覺到了溫度和移動，睫毛動了一下，但太累了，累到睜不開眼睛。
手指無意識地蜷了蜷，然後整個人往熱源的方向縮了一下，臉往他胸口埋了埋。
賀松硯的身體頓了一下，把手臂收緊了一點，讓她靠得更穩些。然後抱著她穿過走廊，走上樓梯。
他走得很慢，每一步都踩實了才邁下一步，上身幾乎不動，像是怕顛到懷裡的人。
小桃跟在他後面，三步變成兩步，兩步變成一步半，不自覺地越跟越近。她看著小姐的頭髮從先生臂彎里垂下來，黑髮在半空中輕輕晃蕩，發梢偶爾掃過先生的袖口。
她又看見小姐腳後跟上那道蹭傷，旁邊還有一道已經乾涸的細長血痕。
眼眶一下子就紅了，但不敢出聲，只是緊緊咬著嘴唇，腳步加快了些，幾乎踩到了賀松硯的腳後跟。
賀松硯走進顧梨的臥室，走到床邊，彎下腰，她的身體在床上完全躺平的一瞬間，屁股上的傷被床墊輕輕彈了一下，她皺了一下眉頭，喉嚨里發出一聲模模糊糊的悶哼，睫毛抖了抖。
她把臉往枕頭裡轉了半寸，手指無意識地抓住了一角被子，然後又沉入了那個比醒著稍微不那麼疼的混沌里。
賀松硯直起腰，站在床邊，低頭看了她一眼。然後他轉身往門外走。經過小桃身邊的時候，用那種沒有任何溫度的語氣說了一句：「給她上藥。抽屜里那罐白色的。」
小桃拼命點頭，點完才反應過來他的背影已經走出去了，根本看不見她點頭。她顧不上那麼多，跌跌撞撞地跑到床頭櫃前面，拉開抽屜，手指腫著，用了好大力氣才把那罐白瓷藥膏拿出來。
瓷罐涼涼的，她擰開蓋子，薄荷混著三七的氣味散出來，沖得她鼻子一酸。
她輕輕掀開小姐的睡袍下擺。只看了一眼，她就捂住了自己的嘴。
小姐的屁股從臀峰到大腿根，整個一片腫得發亮，深紅色上疊著青紫的淤痕，皮帶留下的痕跡一道疊一道，像一張被畫了太多遍的舊畫布。
最嚴重的地方已經發紫了，皮膚被撐得薄薄的，好像碰一下就會滲出血來。
旁邊有幾道淡黃色的舊痕，是上次戒尺留下的，還沒完全消退，新的傷又疊了上去。
小桃的眼淚無聲地往下淌。她不敢哭出聲，怕吵醒小姐，只是拿手背去擦，手背是濕的，越擦越濕。
她拿起棉簽，蘸了藥膏，手指腫著，捏棉簽的姿勢有些笨拙，棉簽在指尖抖得像風裡的草莖。她彎下腰，輕輕把棉簽貼上，顧梨的身體猛地繃了一下。
她從沉睡中被疼醒了，臉埋在枕頭裡，悶悶地「嘶」了一聲，手指攥緊了枕頭套。
「大小姐，是我，是我。」小桃趕緊把棉簽拿開，聲音又輕又急，「我輕一點，我再輕一點。」
顧梨從枕頭裡轉過臉，一隻眼睛露出來，睫毛濕漉漉的。她看見小桃滿臉都是眼淚，鼻涕都哭出來了也沒擦，腫著兩隻手還捏著棉簽，一副比她這個挨了打的人還慘的樣子。
她張開乾裂的嘴唇，聲音啞得像砂紙擦過木板：「別哭了，又不疼。」
小桃的眼淚掉得更凶了。
她悶悶地說了一句：「你的手還疼不疼？」
小桃愣了一下，低頭看了看自己腫得像饅頭一樣的掌心。她自己從昨晚到現在，滿腦子都是小姐的傷，根本沒有想過自己的手。
她趕緊把手往身後藏了藏，說：「不疼。」
「騙人。」顧梨的聲音悶在枕頭裡，「腫成那樣還不疼。過來。」
小桃放下棉簽，繞到床頭那邊，蹲下來，和小姐平視。顧梨從枕頭裡伸出一隻手，抓住她的手腕，把她的手拉過來看。
掌心正中間一道紅痕，周圍腫了一圈，手指關節的地方撐得皮膚發亮。顧梨看了一會兒，用拇指在她掌心上輕輕摩挲。
「下次我挨打的時候你別伸手了。」顧梨說，聲音很輕，「他又不會真的把我打死。你的手還要給我梳頭呢。」
小桃跪在床邊，把臉埋進床單里，哭得肩膀一抖一抖的。
顧梨把手放在她頭頂，輕輕拍了兩下。她的手腕上還戴著二哥送的那個翡翠鐲子，鐲子在晨光里泛著溫潤的綠光，輕輕磕在小桃的髮夾上，發出一聲極細極輕的脆響。
窗外，竹林里起了一陣風。後山的竹葉翻湧成一片綠色的海，沙沙的聲音從窗戶縫裡擠進來，混著房間裡薄荷三七藥膏的氣味。
陽光從落地窗里斜斜地打進來，落在兩個姑娘身上。一個趴在床上，屁股腫得不敢動，手指卻還在輕輕拍著小女傭的頭頂；一個跪在床邊，手掌腫著，眼淚把床單洇濕了一小片。
三樓書房裡，賀松硯坐在太師椅上，面前攤著那本靛藍色的《家訓》，翻到第一頁，豎排小楷寫著「尊長有序」四個字。
他看著那頁紙看了很久。
他在想一件事。
等她的傷好了，他要好好治治這個不知天高地厚的死丫頭。從頭到腳地治，從裡到外地治。他要讓她知道，在這個家裡，什麼東西可以碰，什麼東西不可以碰。什麼玩笑可以開，什麼玩笑開了就要付出代價。
賀松硯端起茶，抿了一口。茶還很燙，燙得他舌尖發麻。他把茶盞放下，手指在桌面上又敲了一下。
死丫頭。
他在心裡又罵了一遍。這已經是他從昨晚到現在罵的不知道第多少遍了。