祁珩是凌晨五點才睡著的。
溫明舒趴在紙棉裡，親眼看著他關了燈，翻來覆去，從一點翻到五點，呼吸才終於沉下去。
睡著了的祁珩，眉頭是鬆開的。
他側躺著，臉陷在枕頭裡，左手搭在被子外面。小臂內側有一道淺淺的舊疤，圓圓的，指甲蓋大小，顏色比周圍深一點。
溫明舒盯著那道疤看了很久。
像是燙的。
她收回目光，把下巴擱在前爪上。
讀好書上天天看小說，𝖙𝖙𝖐𝖆𝖍.𝖙𝖜超靠譜
行，同居第一天，沒看出什麼浪漫，倒看出一肚子火。
下午兩點，祁珩醒了。
他睜開眼，第一眼就看見籠子裡那顆毛球，正蹲在紙棉上，面朝著他的方向，一動不動。
「看什麼。」他的聲音帶著剛醒的沙啞，「沒見過人睡覺？」
溫明舒：你這覺睡得輾轉反側的，我確實沒見過。
祁珩坐起來，伸手把籠子轉了半圈，讓她面朝牆壁。
溫明舒：？
過了一會兒，她聽見身後窸窸窣窣的動靜，然後，籠子又被轉了回來。
祁珩已經進了浴室，像什麼都沒發生過。
……
約定曬太陽的那天，是個晴天。
林醫生一早就發來消息，只有四個字：「今天，天晴。」
祁珩盯著那四個字看了半分鐘，回了一個字：「哦。」
然後他開始拖。
慢吞吞起床，慢吞吞洗漱，慢吞吞下樓，慢吞吞喝掉一杯咖啡。
周伯把外帶包都準備好了：墊了軟毛巾，裝了小水壺，還別了一頂不知道從哪買的、指頭大的遮陽帽。不知道的以為他們要去很遠的地方。
「先生，帽帽給小傢伙戴。」
「它不需要。」
「防曬。」
「它有毛。」
周伯把帽子收回去的時候，表情像被沒收了玩具。
溫明舒被裝進外帶盒的時候，發現盒子裡多了一小包東西。
草莓凍干。她最喜歡的那款。
「先生早上特意交代的。」周伯壓低聲音，「說放風的消耗大。」
溫明舒看向走在前面的祁珩。
這人，昨晚還嫌她吃相難看。
臨到玄關，祁珩停了幾秒。
溫明舒透過外帶盒的透氣孔看他。
不是不敢。她看得出來。他只是站在那兒，像一台很久沒用的機器，在回想開門的流程。
半年了，他沒踏出過這扇門。
然後他擰開門鎖，邁了出去。
陽光一下子砸下來。
祁珩眯起眼，站在門口適應了幾秒。院子裡很靜，草坪修得整整齊齊，角落立著一棵桂花樹，葉子被曬得發亮。
他在院子裡的椅子上坐下，把外帶盒打開，擱在草坪上。
「十分鐘。」他說，「自己玩。」
溫明舒躥出盒子。
草地！是真的草地！
她撒開小短腿跑了一圈，又一圈，在草里打滾，沾了滿身草屑。
【宿主，】小白欲言又止，【你是不是玩得太投入了。】
「閉嘴。」溫明舒在心裡說，「我這叫釋放天性，貼近角色。」
祁珩在台階上看了一會兒，忽然從口袋裡摸出一個揉皺的紙團，丟到草坪上。
紙團滾了兩圈，停住。
溫明舒條件反射地追了上去，抱住，啃了一口。
「撿回來。」祁珩說。
溫明舒：？你當我是狗嗎？
但她還是把紙團拖了回去，推到他腳邊。
他又丟出去。
她又追。
第三個回合，溫明舒悟了。這人不是在遛她，是在玩她。
她把紙團往草里一塞，扭頭就走，用屁股對著他。
身後安靜了幾秒。
「脾氣不小。」祁珩的聲音里聽不出惱，反而像有點想笑。
玩到興頭上，她四腳朝天攤在草地上曬太陽，攤開肚皮，四肢舒展。
身後傳來很輕的一聲「咔嚓」。
溫明舒扭頭。祁珩正若無其事地把手機收起來。
「你拍我？」她在心裡問。
他當然聽不見，只是重新靠回台階，目光飄向別處，嘴角上升了兩個像素點。
【宿主，】小白嘖嘖出聲，【他偷拍你。】
「我看見了。」溫明舒重新攤平，「拍就拍吧，養寵人的天性，本鼠確實上鏡。」
曬了一會兒，祁珩的目光落在桂花樹上，不知道在想什麼。
「這棵桂花，」他忽然自言自語，「快開了。」
他頓了頓。
「爺爺那棵，也是這個品種。」
溫明舒豎起了耳朵。
爺爺。那個把他從黑暗中接出來養大的人。
她沒吱聲，從草坪跑回來，順著他的褲腿爬上去，在他膝蓋上團成一團。
祁珩低頭看她，沒攆她下去。
一人一鼠在院子裡曬著太陽，誰都沒說話。
廚房的窗簾後面，周伯扒著窗沿看了全程，愣是沒敢出聲，生怕驚散了這一幕。
十分鐘早過了。
誰都沒提。
變故發生在第十五分鐘。
是一隻貓。
一隻橘色的野貓，不知道什麼時候翻過了圍欄，正貼著草坪邊緣，一步一步，朝她這邊挪。尾巴壓得很低，瞳孔放得溜圓。
溫明舒渾身的毛瞬間炸開。
那是刻在倉鼠基因里的警報。她僵在原地，四條腿像被釘住，連一聲「吱」都發不出來。
下一秒，天旋地轉。
祁珩兩步跨下台階，一把將她抄起來，護進掌心，整個動作快得只剩殘影。
「去。」他轉身，衝著野貓低喝了一聲。
野貓盯著他看了兩秒，大概是權衡了一下雙方的體型差距，悻悻地轉身，翻出圍欄走了。
院子裡重新靜下來。
溫明舒縮在他的掌心裡，能清楚地感覺到，他的手在抖。
不是怕貓。是後怕。
「蠢倉鼠。」祁珩舉著她，眉頭擰著，聲音繃得緊緊的，「看見貓不知道躲？」
溫明舒回過神，順著他的手腕爬上去，在他掌心邊緣坐好，伸出舌頭，輕輕舔了一下他的指尖。
祁珩僵了一下。
「撒嬌沒用。」他說。
手卻很誠實地把她攏緊了一點。
【好感度+5%，當前35%。】
回屋的路上，他一路把她舉在胸口的高度，像押送什麼貴重物品。
「以後沒有我跟著，」他把她放回床頭櫃的籠子裡，居高臨下地警告，「不准出院子。」
溫明舒扒著籠門看他。
行，出門前說「自己玩」，這才半小時，規矩就改了。
周伯聽說院子裡進了貓，臉都白了，圍著籠子轉了三圈，確認她一根毛都沒少，才捂著胸口緩過勁來。
當天下午，他就打電話約了師傅，給院子的圍欄加裝細密的防護網，連牆根都沒放過，還讓人在圍欄邊上種了一圈檸檬草。
「貓最討厭這個味兒。」周伯跟她解釋，「以後啊，這院子就是鐵桶了。」
在那天夜裡，溫明舒是被翻身的動靜弄醒的。
她睜開眼，看了眼床頭的夜光鍾。
兩點。
床上的人翻了個身，呼吸重新沉了下去。沒有被噩夢魘住，沒有盯著天花板到天亮，就是普普通通的，翻了個身繼續睡。
【宿主，】小白的聲音壓得很低，像怕吵醒誰，【他平時四五點才睡的。】
「嗯。」溫明舒把下巴擱回前爪上，閉上眼睛。
今天，早了三個小時。
……
後面幾天，每次放風前，他都要先一個人在院子裡走一圈，檢查圍欄，檢查草叢，確認沒有貓的蹤跡，才回來接她。
檢查完，他也不說「安全了」，就把外帶盒往草坪上一放，自己往椅子上一坐。
「十分鐘。」
還是那句台詞。
但溫明舒知道，這十分鐘裡，有一道目光，全程都在她身上。
從那以後，別墅里再也沒進過貓。