「今天，外公就教你，怎麼做咱們山里人自己的『槍』。這可比牆上那根燒火棍，厲害多了。」
陳望的話像一顆投入水中的石子，在虎頭的心湖裡激起千層浪。他的一雙眼睛瞬間亮了起來，比雪地里初升的太陽還要耀眼。
「真的嗎外公？比那杆能打老虎的槍還厲害？」
「能不能打老虎，得看使它的人是誰。」陳望沒有直接回答，他用粗糙的手掌摩挲著那根從老榆樹上砍下來的枝幹，「山裡的好獵手，手裡就算只有一塊石頭，也能砸死野雞。沒本事的，給他一桿炮，他連兔子毛都摸不著。傢伙是死的，人是活的。記住了，本事在人，不在傢伙。」
陳望沒有立刻開始製作，而是帶著虎頭，圍著這根剛砍下來的榆樹枝轉悠起來。
「你看這裡。」陳望指著樹枝上一個不起眼的節疤，「這是它去年冬天被大雪壓過，自己長好的傷口。再看這兒，」他又指向另一處光滑的表皮，「這木頭的紋路又直又順，沒有蟲眼。這說明它長得結實，根扎得深，有勁兒。」
他讓虎頭伸出小手，去觸摸樹枝的每一個部分，感受它的粗糙、光滑、堅硬和柔韌。
「做弓，就像挑人一樣。不能光看長得直不直，好不好看。得看他筋骨結不結實，受沒受過挫，能不能扛事。這根樹枝，扛住了大雪，沒被蟲蛀，就是做弓的好材料。」
陳-望一邊說，一邊從腰間抽-出那把用了半輩子的獵刀。他沒有用斧頭，而是用這把鋒利的短刀，開始一點點地剝離樹枝表面的粗皮。
刀刃貼著木身，發出「沙沙」的輕響，綠色的嫩皮和褐色的老皮被一層層地削去，露出裡面泛著黃白色的堅實木心。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 天天看小說超好用，𝖙𝖙𝖐𝖆𝖍.𝖙𝖜隨時看 】
這個過程極其考驗耐心和手上的功夫。力氣大了，會傷到木頭的筋骨；力氣小了，又剝不乾淨。陳望的手穩得像焊在樹枝上一樣，刀鋒過處，只留下一道光滑的平面。
虎頭看得入了迷。他發現外公削木頭的時候，整個人都變得不一樣了。那雙平時看起來有些渾濁的眼睛，此刻銳利如鷹，仿佛能看穿木頭的每一絲紋理。
「外公，為什麼要用刀削，用斧頭不是更快嗎？」虎頭忍不住問。
「快？」陳望手上的動作沒停，「山裡的事，最忌諱一個『快』字。快，就容易出錯。一出錯，就可能要命。這弓，你要用它打獵，它就是你的第二條命。你對它敷衍，它就對你敷衍。到了關鍵時候，它斷了，你的命也就沒了。」
陳望將剝好皮的弓胎拿到火塘邊，借著燃燒的炭火慢慢地烘烤。他不斷地翻轉著弓身，讓它受熱均勻。木頭裡的水分被一點點地烤出來，發出一陣陣「滋滋」的聲響，空氣中瀰漫開一股好聞的木香。
等到弓身烤得微微發燙，變得更有韌性時，陳望把它架在兩個石塊之間，用膝蓋頂住弓胎的中心，雙手抓住兩端，緩緩用力。
「嘎吱——」
弓身發出一聲呻吟，被壓成一個完美的弧形。
陳望保持著這個姿勢，足足有五分鐘，直到弓身的弧度被徹底定型。他鬆開手，一具漂亮的弓胎就完成了。
接下來是上弦。陳望沒有用普通的麻繩，而是拿出一段不知用什麼動物的筋鞣製而成的筋繩。這筋繩呈半透明的黃褐色，看似纖細，卻異常堅韌。
他教虎頭如何給弓弦打上獵人專用的「活扣」，這種扣既牢固，又能在需要的時候迅速解開。
「來，你試試。」陳望將弓和弦遞給虎頭。
虎頭學著外公的樣子，用腳蹬住弓身，雙手拉住弓弦，憋紅了臉，用盡了吃奶的力氣，弓弦卻紋絲不動。
「外公……我……我拉不動……」
「拉不動就對了。」陳望接過弓，輕描淡寫地一用力，就將弓弦穩穩地掛在了弓臂兩頭的凹槽里。「等你什麼時候能給這張弓上弦了，你就算是我們山里半個男子漢了。」
弓做好了，還有箭。
陳望選了幾根筆直的細竹，截成虎頭手臂差不多的長度。他沒有裝上鋒利的箭頭，而是在箭的前端，用麻繩緊緊地綁上了一小塊軟木。
「你現在要練的，是準頭，不是殺氣。什麼時候你能指哪打哪了，什麼時候再給你換鐵箭頭。」
一切準備就緒。陳望從柴房裡抱出一個用稻草紮成的草靶子，立在院子十步開外的地方。
他將小小的木弓和三支軟木箭交到虎頭手裡。
「看好了，外公只教你一次。」
陳望沒有親自示範，而是站在虎頭身後，用語言指導他。
「左腳在前，右腳在後，站穩了，像樹一樣把根扎進地里。」
「左手持弓，手臂伸直，但手肘不要鎖死。」
「右手搭箭，扣住弓弦，把箭拉到你的嘴角邊。」
「眼睛看著目標，但心裡不要只想著目標。你要感覺，感覺你，弓，箭，還有那個草靶子，都在一條線上。」
虎頭按照外公的指示，笨拙地擺好了姿勢。他學著大人的樣子，眯起一隻眼睛，三點一線地瞄準。
「外公，我瞄準了！」
「蠢貨！誰讓你閉上一隻眼睛的？」陳望在他後腦勺上不輕不重地拍了一下，「你是狼還是鷹？它們打獵的時候會閉上一隻眼嗎？兩隻眼睛都給我睜大了！用你的兩隻眼睛去看整個世界，而不是一個點！」
虎頭被罵得一愣，只好又把兩隻眼睛都睜開。
「放！」陳望突然下令。
虎頭手指一松，「咻」的一聲，軟木箭搖搖晃-晃地飛了出去，在離草靶子還有三步遠的地方，就一頭扎進了雪地里。
「哈哈哈！」院門外傳來一陣鬨笑聲。是村里幾個看熱鬧的半大孩子。
「城裡來的小少爺，連弓都拉不開！」
「還想學打獵呢，別被兔子追著跑就不錯了！」
虎頭的臉「唰」的一下全紅了，他感到一陣前所未有的羞恥。他把弓一扔，氣鼓鼓地喊道：「我不練了！」
陳安安在屋裡聽到動靜，心疼地想出來安慰兒子。
陳望卻一個眼神制止了她。
他走到虎頭面前，沒有彎腰，只是居高臨下地看著他。
「就這點出息？別人笑你兩句，你就把傢伙扔了？要是今天在山裡，你這一箭沒射中野豬，它回頭髮了瘋朝你衝過來，你是不是也把槍一扔，哭著喊著回家找媽媽？」
陳-望的聲音不大，卻字字如錘，砸在虎頭的心上。
「山裡的孩子，摔倒了，可以哭，可以喊疼，但必須自己爬起來。因為沒人會來扶你。你的敵人，更不會等你準備好了再來咬你。」
陳望指著雪地里那支箭：「把它撿起來。繼續練。練到那幾個笑話你的小子不敢再笑為止。你要讓他們知道，今天你射不中，不代表明天也射不中。」
虎頭咬著嘴唇，眼淚在眼眶裡打轉，但他強忍著沒有掉下來。他默默地走到雪地里，拔出那支箭，重新回到了原地。
他沒有再看外面的那些孩子，也沒有再理會他們的嘲笑。他的眼睛裡，只剩下了那個草靶子。
一次，兩次，十次，二十次……
軟木箭一次又一次地脫靶。虎頭的手指被弓弦磨得通紅，肩膀也酸痛無比，但他沒有再喊一聲放棄。
終於，在不知道第幾十次嘗試後。
「咻——篤！」
一支箭，穩穩地扎在了草靶子的邊緣上。
雖然只是邊緣，但它紮上去了！
「哇！」院外的孩子們發出一陣驚呼。
虎頭自己也愣住了，他不敢相信地看著自己的雙手。
陳望的臉上，終於露出了一絲滿意的笑容。他走過去，揉了揉虎頭的腦袋：「感覺怎麼樣？」
「外公，我射中了！」虎頭興奮地跳了起來。
「記住今天的感覺。」陳-望說道，「這才是你打出的第一『槍』。不是因為你有多准，而是因為你沒有放棄。」
成功命中的喜悅衝散了所有的疲憊和委屈。虎頭拿著自己的小木弓，愛不釋手地又射了好幾箭，雖然依舊是脫靶居多，但他的信心已經完全建立了起來。
暖暖也從屋裡跑了出來，手裡拿著一塊奶皮子遞給哥哥。她看著哥哥手裡的弓，又指了指屋裡火塘邊鋪著的那張巨大的狼皮地毯，奶聲奶氣地問了一句：
「外公，黑子能打得過那麼大的狼嗎？」